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Prélogo

EN «EL BANQUETE®», de Platén, dice Socrates:

El hombre que practique los misterios del amor entrara en contacto no con un reflejo, sino
con la verdad en si. No hay mejor ayuda que el amor para alcanzar esta bendicion de la
naturaleza humana.

Durante toda mi vida he hablado del amor de mil maneras diferentes; sin embargo, el
mensaje ha sido siempre el mismo. S6lo hay que darse cuenta de algo fundamental: no se trata
del amor que tu consideras amor. Ni Socrates ni yo estamos hablando de ese tipo de amor.

El amor que tu conoces no es mas que una necesidad bioldgica; depende de tu quimica y de
tus hormonas. Puede cambiar facilmente: basta un ligero cambio en tu quimica, y aquel amor que
considerabas la «verdad ultima» desaparecera sin mas. Hasta ahora has llamado «amor» al
deseo. Hay que tener presente esta diferencia.

Socrates dice: «El hombre que practique los misterios del amor...». El deseo no tiene ningun
misterio. No es mas que un simple juego bioldgico; cualquier animal, cualquier pajaro, cualquier
arbol lo conoce. Por supuesto, el amor que tenga algun misterio sera totalmente diferente del amor
al que estas acostumbrado.

El hombre que practique los misterios del amor entrara en contacto no con un reflejo, sino
con ja verdad en si.

Este amor que se puede convertir en un contacto con la propia verdad es algo que solo surge
de tu conciencia; no de tu cuerpo, sino de lo mas profundo de tu ser. El deseo surge de tu cuerpo;
el amor surge de tu conciencia. Pero la gente desconoce su conciencia, y de esta manera se
perpetua el malentendido: confunden el deseo carnal con el amor.

Hay muy pocas personas en el mundo que conozcan el amor. Son aquellas que se han
vuelto muy silenciosas, llenas de calma... y que, como fruto de ese silencio y de esa paz, han
entrado en contacto con lo mas profundo de su ser; con su alma. Una vez que entras en contacto
con tu alma, tu amor se convierte no en una relacidon sino, sencillamente, en tu sombra.
Dondequiera que vayas, con quienquiera que vayas, estas amando.

Ahora mismo, aquello que llamas amor esta dirigido hacia alguien, circunscrito a alguien. Sin
embargo, el amor no es un fendmeno que se pueda acotar. Puedes sostenerlo con las manos
abiertas, pero no lo podras encerrar en tus pufios. En el momento en que cierras tus manos, te
das cuenta de que estan vacias. En el momento en que las abres, toda la existencia se ofrece
ante ti.

Socrates esta en lo cierto: aquel que conoce el amor, conoce la verdad, porque son solo dos
nombres para una misma experiencia. Date cuenta de que si no has conocido la verdad tampoco
has conocido el amor.

No hay mejor ayuda que el amor para alcanzar esta bendicion de la naturaleza humana.



AMOR

Te sorprendera saber que el término inglés «love» (amor) proviene de la palabra sanscrita
lobha; lobha significa avaricia. Puede que sélo sea una casualidad que la palabra inglesa love
derive de una palabra sanscrita que significa avaricia, pero me temo que no es una simple
coincidencia. Debe de haber algo mas misterioso tras esto, debe de haber alguna relacion
alquimica. De hecho, la avaricia asimilada se convierte en amor. Es la avaricia, lobha, bien
asimilada, la que se convierte en amor.

El amor es compartir, la avaricia es acumular. La avaricia siempre exige y nunca da; sin
embargo, el amor conoce el dar y nunca pide nada a cambio; es un compartir sin condiciones.
Debe de existir alguna razén alquimica para que lobha se haya convertido en love en inglés.
Lobha se convierte en amor en lo que se refiere a la alquimia interior.

AMORCITO MIO
Amor no significa aquello que normalmente entendemos por este término.

El amor corriente no es mas que una mascara tras la que se oculta algo mas. El amor
auténtico es un fendmeno completamente diferente. El amor corriente es una demanda; el amor
auténtico es compartir: no conoce el pedir; conoce la alegria de dar.

El amor corriente pretende muchas cosas. El amor auténtico no es pretencioso; simplemente,
es. El amor corriente es casi enfermizo, empalagoso, afectado, lo que llamas «amorcito Es
enfermizo, es como una especie de malestar. El amor auténtico es un alimento, refuerza tu alma.
El amor corriente alimenta tu ego; no tu yo real, sino tu falso yo. Lo falso sélo alimenta lo falso,
recuerda, y lo real, lo real.

Conviértete en siervo del amor auténtico; esto significa convertirse en siervo del amor en su
mas extrema pureza. Da, comparte aquello que tienes; comparte y disfruta el hecho de compartir.
No lo hagas como si fuera un deber, porque entonces perdera toda la alegria. Tampoco sientas
que estas complaciendo al otro; nunca, ni por un instante. El amor nunca complace. De hecho, por
el contrario, cuando alguien recibe tu amor, tu eres el que te sientes complacido. El amor se siente
agradecido de haber sido recibido.

El amor nunca espera ser recompensado; ni siquiera que le den las gracias. Si llega el
agradecimiento de la otra parte, el amor siempre se sorprende; pero es una sorpresa dichosa,
porque no habia expectativas.

No puedes frustrar el amor auténtico, porque no va precedido de expectativas. Y no puedes
saciar el falso amor; porque esta tan basado en la expectativa que cualquier cosa que se haga se
queda corta. Tiene demasiadas expectativas; nadie puede cumplirlas. Por tanto, el falso amor
produce siempre frustracion, y el amor auténtico, realizacion.

Cuando digo: «Conviértete en siervo del amory», no quiero decir que te conviertas en siervo
de la persona a la que amas; en absoluto. No quiero decir que te conviertas en siervo de un
amante. Quiero decir que te conviertas en siervo del amor. Habria que adorar la simple idea del
amor. Tu amante no es sino una de las mil formas de esta simple idea, y la existencia no contiene
mas que millones de formas de esa simple idea. La flor es una idea, una forma; la luna, otra; tu
amante, otra mas...; tu hijo, tu madre, tu padre, todos ellos son formas, todos ellos son olas en el
océano del amor. Pero nunca te conviertas en el siervo de un amante. Recuerda siempre que tu
amante no es mas que una minuscula expresion.



Sirve al amor a través de tu amante, de forma que nunca dependas de él. Cuando uno no
depende de su amante, el amor alcanza sus mas altas cumbres. En el momento en que uno es
dependiente, empieza a caer en picado. La dependencia es una especie de gravitacion; la
independencia es una bendicién. El falso amor no es mas que otro nombre para la dependencia;
el amor auténtico es muy independiente.

El falso amor siempre muestra mucha preocupacion, siempre esta preocupado. EI amor
auténtico es considerado, pero no se preocupa. Si realmente amas a un hombre te preocuparas
por sus auténticas necesidades, pero no mostraras una preocupacion innecesaria por sus tontas y
estupidas fantasias. Te ocuparas de sus necesidades, pero no estaras ahi para cumplir sus falsos
deseos. No vas a cumplir algo que realmente va a causarle un mal.

Por ejemplo, no alimentaras su ego, aunque su ego lo demande. La persona que esté muy
preocupada por la otra persona, que esté muy apegada, alimentara las demandas del ego; eso
significa que estas envenenando a tu amado. «Consideracién» significa darse cuenta de que
aquello no es una necesidad real, sino una necesidad del ego, y no la alimentaras.

El amor conoce la compasioén, pero no la preocupacion. A veces es duro, porque en
ocasiones necesita ser duro. A veces es muy reservado. Si tiene que ser reservado, sera
reservado. A veces es muy frio; si tiene que ser frio, entonces sera frio. Sea cual sea la
necesidad, el amor es considerado, pero no esta preocupado. No cubrira ninguna falsa necesidad;
no realizara ninguna idea ponzofiosa de la otra persona.

Investiga, medita en el amor, experimenta. El amor es el mayor experimento en la vida, y
aquellos que viven sin experimentar con la energia del amor nunca sabran lo que es la vida. Sélo
se quedaran en la superficie, sin profundizar en ella.

Mis ensefianzas estan orientadas hacia el amor. Puedo olvidarme facilmente de la palabra
Dios —no tengo ningun problema—, pero no puedo olvidarme de la palabra amor. Si tengo que
elegir entre las palabras amor y Dios, elegiré amor, me olvidaré por completo de Dios, porque
aquellos que conocen el amor estan destinados a conocer a Dios. Pero no viceversa: aquellos que
piensan sobre Dios y filosofan sobre Dios puede que nunca conozcan el amor, y tampoco
conoceran nunca a Dios.

EL PRIMER PASO: LO REAL Y LO FALSO
Amate a ti mismo y observa: hoy, mafiana, siempre

Comenzamos con una de las mas profundas ensefianzas de Gautama Buda: Amate a ti
mismo.

En todas las tradiciones del mundo, en todas las civilizaciones, en todas las iglesias te han
ensefiado todo lo contrario. Te dicen: Ama a los demas, no te ames a ti mismo. Y detras de esta
ensefianza se oculta cierta estrategia astuta.

El amor es el alimento del alma. Asi como la comida lo es para el cuerpo, el amor lo es para
el alma. Sin alimento el cuerpo esta débil; sin amor el alma esta débil. Y ningun estado, ninguna
religion, ningun interés creado ha querido nunca que las personas tengan almas fuertes, porque
una persona con energia espiritual esta destinada a rebelarse.

El amor te hace rebelde, revolucionario. El amor te da alas para volar alto. El amor te da un
enfoque correcto de las cosas, de forma que nadie te pueda engafar; te pueda explotar, te pueda



oprimir. Los sacerdotes y los politicos sobreviven so6lo a costa de tu sangre; sobreviven sélo a
base de explotar.

Todos los sacerdotes y los politicos son unos parasitos. Han encontrado un método infalible
para hacerte espiritualmente débil, un método garantizado al cien por cien que consiste en
ensefarte a no amarte a ti mismo. Porque la persona que no se puede amar a si misma tampoco
puede amar a los demas. Tienen una forma de predicar muy astuta; dicen: «<Ama a los demas»...,
ya que saben que si no eres capaz de amarte a ti mismo, no seras capaz de amar de ninguna
manera. Sin embargo, contindan diciendo: «Ama a los otros, ama a la humanidad, ama a Dios.
Ama la naturaleza, ama a tu mujer, ama a tu marido, ama a tus hijos, a tus padres». Pero no te
ames a ti mismo, porque, segun ellos, amarse a uno mismo es egoista. Aquello que condenan por
encima de todo es el amor a uno mismo.

Han hecho que sus ensefianzas parezcan muy légicas. Dicen: «Si te amas a ti mismo, te
convertirds en un egoista; si te amas a ti mismo, te convertiras en un narcisista».

No es verdad.

El hombre que se ama a si mismo descubre que no tiene ego. El ego surge al amar a los
demas sin amarte a ti mismo, al intentar amar a otros. Los misioneros, los reformadores sociales o
las personas que se dedican a ayudar a los demas tienen los mayores egos del mundo;
naturalmente, porque se consideran seres superiores. Ellos no son corrientes; la gente corriente
los ama a ellos. Aman a los demas, aman los grandes ideales, aman a Dios.

Pero todo su amor es falso, porque carece de raices.

El hombre que se ama a si mismo esta dando el primer paso hacia el amor auténtico. Es
como si lanzas una piedrecita en un lago silencioso: primero apareceran ondas concéntricas
alrededor de la piedrecita, muy cerca de ella. Claro, ¢donde iban a surgir si no? Luego,
continuaran extendiéndose; llegaran a la orilla opuesta. Si interrumpes las ondas que surgen
alrededor del guijarro, ya no se formaran mas ondas. No esperes que las ondas alcancen la otra
orilla; es imposible.

Los sacerdotes y los politicos se han dado cuenta de este hecho: impide que la gente se ame
a si misma y habras destruido su capacidad de amar. A partir de ahora, sea lo que sea lo que
consideren amor, no sera sino un sucedaneo. Puede que sea un deber, pero no es amor. Deber
es una palabra bastante fea. Los padres cumplen con sus deberes para con sus hijos y los hijos
cumplen con sus deberes para con sus padres. La mujer tiene una serie de deberes hacia su
marido y el marido tiene una serie de deberes hacia su mujer. ;Dénde esta aqui el amor?

El amor desconoce el deber. El deber es un lastre, una formalidad. El amor es una alegria,
un compartir; el amor es informal. EI amante nunca siente que ha hecho ya suficiente; siempre
piensa que puede hacer mas. El amante nunca siente: «He complacido al otro». Por el contrario,
siente: «Me siento complacido porque mi amor ha sido recibido. El otro me ha complacido al
aceptar mi regalo, al no rechazarlo».

El hombre que actua por deber piensa: «Soy superior, espiritual, extraordinario. jMirad cémo
ayudo a la gente! Estas personas que se dedican a ayudar a la gente son las mas mediocres del
mundo y también las mas dafinas. Si nos podemos librar de asistentes sociales, la humanidad se
habra quitado un peso de encima, nos sentiremos muy ligeros, seremos capaces de bailar y
cantar de nuevo.

Sin embargo, durante siglos han cortado y envenenado tus raices. Te han inculcado el miedo
a amarte incluso a ti mismo, lo cual constituye el primer paso del amor y la primera experiencia. El
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hombre que se ama a si mismo, se respeta. Y el hombre que se ama y respeta a si mismo,
respeta también a los demas, porque piensa: «Los demas son igual que yo. De la misma manera
que yo disfruto del amor del respeto y de la dignidad, los demas también lo hacen». Se da cuenta
de que en los aspectos fundamentales no somos distintos; somos uno. Nos regimos por la misma
ley. Buda dice: vivimos bajo la misma ley eterna, aes dhammo sanantano. En los detalles
podemos ser algo diferentes de los demas —eso aporta variedad, es maravilloso—, pero en lo
fundamental somos todos parte de una misma naturaleza.

Aquel que se ama a si mismo disfruta tanto del amor, se vuelve tan dichoso, que el amor
empieza a rebosarle y a alcanzar a otros. jTiene que alcanzarlos! Si vives el amor, tienes que
compartirlo. No puedes continuar amandote a ti mismo eternamente, porque hay algo que te
quedara muy claro: que si el hecho de amar a una persona, a ti mismo, es algo tan profundamente
extatico y maravilloso, jcuanto mas éxtasis te aguardara si empiezas a compartir tu amor con
muchisima mas gente!

Poco a poco las ondas comienzan a llegar cada vez mas lejos. Amas a otras personas;
después empiezas a amar a los animales, a los pajaros, a los arboles, a las piedras. Puedes llenar
todo el universo con amor, con tu amor. Una sola persona es suficiente para llenar todo el
universo de amor; un solo guijarro, una simple piedrecita, puede llenar de ondas todo el lago.

Soélo un Buda puede decir Amate a ti mismo. Ningun sacerdote, ningun politico, puede estar
de acuerdo con esto porque destruye todo su montaje, toda su estructura de explotacion. Si no se
le permite a un hombre amarse a si mismo, su espiritu, su alma, se debilitara dia a dia. Puede que
crezca su cuerpo, pero él no crecera interiormente porque no tiene alimento interior. Se convierte
en un cuerpo casi sin alma o simplemente con una posibilidad en potencia de alma. El alma se
convierte en una semilla y seguira siendo una semilla si no puedes encontrar la tierra adecuada de
amor en la que pueda brotar. No la encontraras si haces caso de la estupida idea de «No te ames
a ti mismo».

Yo también te ensefio a amarte a ti mismo en primer lugar. No tiene nada que ver con el ego.
De hecho, el amor es una luz tan grande que la oscuridad del ego no puede existir en él. Si amas
a otros, si tu amor se dirige hacia otros, viviras en la oscuridad. En primer lugar, dirige la luz hacia
ti mismo; conviértete primero tu mismo en una luz. Deja que la luz disipe tu oscuridad interior, tu
debilidad interior. Deja que el amor te convierta en un gran poder, en una fuerza espiritual.

Una vez que tu alma es poderosa, descubres que no vas a morir, que eres inmortal, que eres
eterno. El amor te proporciona el primer atisbo de eternidad. El amor es la Unica experiencia que
trasciende el tiempo; por eso los amantes no temen a la muerte. El amor desconoce la muerte. Un
unico momento de amor vale mas que toda la eternidad.

Pero el amor tiene que empezar desde el principio. El amor tiene que empezar por el primer
paso:

Amate a ti mismo.

No te condenes a ti mismo. Ya te han condenado demasiado y tu has aceptado todas las
condenas. Ahora continuas hiriéndote. Nadie se considera lo suficientemente digno, nadie se
considera a si mismo como una bella creacién de Dios; nadie piensa que es necesario. Todas
éstas son ideas ponzofosas, porque tu has sido envenenado. Has sido envenenado con la leche
de tu madre, y éste ha sido todo tu pasado. La humanidad ha vivido en la oscuridad, una oscura
nube de autocondenacién. Si te condenas a ti mismo, ;coémo vas a crecer? ;CoOmo vas a
madurar? Si te condenas a ti mismo, jcdémo vas a adorar la existencia? Si no puedes adorar la
existencia que hay en ti, seras incapaz de adorar la existencia en los demas; sera imposible.
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Solo puedes convertirte en una parte del todo si sientes un gran respeto por el Dios que hay
en ti. Tu eres el anfitrion; Dios es tu invitado. Al amarte a ti mismo descubriras que Dios te ha
elegido para que seas su vehiculo. Por el hecho de escogerte como su vehiculo ya te ha
respetado; te ha amado. Al crearte te ha demostrado su amor. No te ha hecho por casualidad; te
ha creado con un determinado destino, con un determinado potencial, con una determinada gloria
que tienes que conseguir. Si, Dios ha creado al hombre a su imagen y semejanza. El hombre tiene
qgue convenirse en Dios. A menos que el hombre se convierta en Dios, no habra realizaciéon, no
habra satisfaccion.

Pero ¢cémo puedes convertirte en Dios? Tus sacerdotes te dicen que eres un pecador. Tus
sacerdotes te dicen que estas condenado, que iras al infierno. Te hacen que temas amarte a i
mismo. Este es su truco: cortar la raiz del amor. Son personas muy listas. La profesién mas astuta
del mundo es la de sacerdote. Luego te dicen: «KAma a los demas». Sin embargo, este amor sera
algo artificial, sintético, una pretension, algo fingido.

Te dicen: «Ama a la humanidad, a tu patria, a tu pais, a la vida, a la existencia, a Dios».
Grandes palabras, pero totalmente vacias de contenido. ¢ Acaso te has encontrado alguna vez con
la humanidad? Siempre te encuentras con seres humanos, pero has condenado al primer ser
humano con el que te has topado, a ti mismo.

No te has respetado, no te has amado. Ahora, desperdiciaras el resto de tu vida condenando
a otros. Por eso la gente es tan criticona. Si se critican a si mismos, ;como no van a encontrar los
mismos fallos en los demas? De hecho, los encontraran y los magnificaran, los engrandeceran lo
maximo posible. Parece que es la unica salida; en cierto modo, es algo que tienes que hacer para
ponerte a salvo. Por eso se critica tanto y hay esa falta de amor.

Te aseguro que éste es uno de los sutras mas profundos de Buda, y sélo una persona que
ha despertado puede proporcionarte esa interiorizacion.

El dice: «Amate a ti mismo...». Esta puede ser la base de una transformacion radical. No
tengas miedo de amarte a ti mismo. Ama con totalidad y te sorprenderas: el dia en que te libres de
la autocondenacion, la falta de respeto hacia ti mismo, el dia en que te liberes de la idea de
pecado original, el dia en que pienses en ti mismo como alguien que vale la pena y alguien a
quien la existencia ama, ese dia sera un dia de gran bienaventuranza. A partir de ese dia
empezaras a ver a la gente desde una perspectiva correcta y tendras compasion. No sera una
compasion cultivada; sera natural, un flujo espontaneo.

Ademas, la persona que se ama a si misma puede facilmente volverse meditativa, porque
meditar significa estar contigo mismo.

Si te odias a ti mismo, como sueles hacer, como te han dicho que hagas y a lo cual tu has
obedecido religiosamente, si te odias, ¢cdmo puedes estar contigo mismo? La meditacion consiste
simplemente en disfrutar de tu maravillosa soledad. Celebrarte a ti mismo; eso es exactamente la
meditacion.

La meditacion no es una relacién. No necesitas a los demas para nada; uno se basta a si
mismo. Uno se sumerge en su propia gloria, se sumerge en su propia luz. Uno se regocija en el
simple hecho de estar vivo, de ser.

El mayor milagro del mundo es que tu eres, que yo soy. Ser es el mayor milagro, y la
meditacién abre las puertas a ese gran milagro. Sin embargo, sélo el hombre que se ama a si
mismo puede meditar; de lo contrario, no haces mas que escapar de ti mismo, evitarte. ;Quién
quiere contemplar un rostro feo, y quién quiere penetrar en un ser feo? ;Quién quiere adentrarse
en su propia ponzofia, en su propia oscuridad? ;Quién quiere penetrar en el infierno que tu
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consideras que eres? Tu pretendes mantener todo esto siempre cubierto con bonitas flores y
quieres escapar siempre de ti mismo.

De ahi que las personas estén continuamente buscando compariia. No pueden estar a solas
con ellos mismos; quieren estar con otros. La gente busca cualquier tipo de compaiiia; con tal de
evitar su propia compainia, vale cualquier cosa. Pueden sentarse durante tres horas en un cine
viendo algo absolutamente estupido. Pueden leer una novela policiaca durante horas
desperdiciando su tiempo. Pueden leer una y otra vez el mismo peridédico sélo para mantenerse
ocupados. Pueden jugar a las cartas o al ajedrez sdlo para pasar el rato. jNi que tuvieran tanto
tiempo!

No tenemos mucho tiempo. No tenemos tiempo suficiente para crecer, para ser, para
disfrutar.

Sin embargo, éste es uno de los problemas basicos provocados por una mala educacion: te
evitas a ti mismo. La gente se sienta delante de la television, pegada a la silla, durante cuatro,
cinco, seis horas. En Estados Unidos el promedio es de cinco horas al dia de television, y esta
enfermedad se va a extender al resto del planeta. ;Qué es lo que ves? ;Qué es lo que
consigues? Quemarte los ojos...

Sin embargo, siempre ha sido asi; incluso cuando no existia la television, habia otras cosas.
El problema es siempre el mismo: cdmo evitarse a uno mismo, ya que uno se siente horrible. Pero
¢quién te ha hecho feo? Los llamados religiosos, tus papas, tus shankaracharyas. Son los
responsables de haberte desfigurado el rostro, y lo han conseguido; han hecho que todo el mundo
sea feo.

Todo nifio al nacer es hermoso, pero empezamos a desfigurar su belleza, mutilandolo de
muchas maneras, paralizandolo de formas distintas, alterando sus proporciones,
desequilibrandolo. Tarde o temprano se siente tan a disgusto consigo mismo que esta dispuesto a
estar con cualquiera. Puede que vaya con una prostituta simplemente para evitarse a si mismo.

Amate a ti mismo, dice Buda. Y esto puede transformar el mundo entero. Puede destruir todo
este horrible pasado. Puede anunciar una nueva era, puede ser el principio de una nueva
humanidad.

De ahi mi insistencia en el amor; pero el amor empieza por uno mismo; y a partir de ahi
puede extenderse. Se extiende por si solo; no necesitas hacer nada para extenderlo.

Amate a ti mismo, dice Buda. E inmediatamente, a continuacién, afiade: y observa. En eso
consiste la meditacion; asi llama Buda a la meditacion. Pero el primer requisito consiste en amarte
a ti mismo y después observar. Si no te amas a ti mismo y comienzas a observar, jpuede que
llegues a pensar suicidarte! A muchos budistas les entran ganas de suicidarse porque no prestan
atencion a la primera parte del sutra. Inmediatamente saltan a la segunda parte: «Obsérvate a ti
mismo». De hecho, nunca me he encontrado con ningun comentario del Dhammapada que se
haya fijado en la primera parte de este sutra de Buda: Amate a ti mismo.

Sécrates dice: «Condcete a ti mismo». Buda dice: «Amate a ti mismo». La frase de Buda es
mucho mas correcta, porque a menos que te ames a ti mismo, nunca te conoceras; el
conocimiento viene en segundo lugar. El amor prepara el terreno. El amor es la posibilidad de
conocerse a uno mismo; el amor es el camino adecuado para conocerse a uno mismo.

Una vez estaba con un monje budista, Jagdish Kashyap, que ya murié. Era un buen hombre.
Estabamos hablando del Dhammapada y llegamos a este sutra, y empezé a hablar sobre la

11



observaciéon como si no hubiera leido nunca la primera parte. Ningun budista tradicional presta
atencion a la primera parte; sencillamente, se la salta.

Yo le dije a Bhikshu Jagdish Kashyapa:

—iEspera! Estas pasando por alto algo realmente esencial. Observar es el segundo paso,
pero tu lo estas convirtiendo en el primer paso. No puede ser el primer paso.

Asi que volvié a leer de nuevo el sutra y dijo, con la mirada confundida:

—Llevo toda mi vida leyendo el Dhammapada, y debo de haber leido este sutra millones de
veces. Es mi oracion matinal diaria para comenzar con el Dhammapada, me lo sé de memoria; sin
embargo, nunca habia caido en la cuenta de que «Amate a ti mismo» es la primera parte de la
meditacién, y «observa» es la segunda parte.

Lo mismo les ocurre a millones de budistas en todo el mundo, y también a los neo-budistas,
dado que el budismo se esta extendiendo ahora en Occidente. Ha llegado el momento de Buda en
Occidente; ahora Occidente esta preparado para entender a Buda, y aqui se estd cometiendo el
mismo error. Nadie cree que amarse a uno mismo sea la base del conocimiento de uno mismo, de
la observacién de uno mismo..., porque a menos que te ames a ti mismo no te podras enfrentar a
ti mismo. Lo evitaras. Tu observacion puede ser en si misma una forma de evitarte a ti mismo.

En primer lugar: Amate a ti mismo y observa: hoy, mafiana, siempre.

Crea energia amorosa a tu alrededor. Ama tu cuerpo, ama tu mente. Ama toda tu estructura,
todo tu organismo. Amar significa aceptarlo tal como es. No intentes reprimirlo. Sélo reprimimos
algo cuando lo odiamos, sélo reprimimos algo cuando estamos en su contra. No reprimas, porque
si reprimes, ¢como vas a observar? No podemos mirar frente a frente al enemigo; sélo podemos
mirar a ojos de nuestro amado. Si no eres un amante de ti mismo, no seras capaz de mirarte a los
0jos, de mirarte a la cara, a tu propia realidad.

Observar es meditar, lo que Buda denomina «meditacion». Observar es el lema de Buda.
Dice: sé consciente, permanece alerta, no seas inconsciente. No estés adormilado. No sigas
funcionando como una maquina, como un robot. Asi es como funciona la gente.

Miguel se acaba de cambiar de piso y decide ir a presentarse a su vecina de enfrente.
Cuando se abre la puerta, queda positivamente sorprendido al ver a una rubia despampanante
emergiendo de una escueta bata medio transparente.

Miguel la mira directamente a los ojos y exclama:
—iHola! Soy tu nuevo azucarillo de este piso. ¢ Me puedes prestar un poco de vecina?

La gente vive inconscientemente. No son conscientes de lo que dicen, de lo que hacen; no
son observadores. La gente se dedica a adivinar, no a ver; no tienen ninguna profundidad, no
pueden tenerla. La profundidad surge sélo después de mucha observacion; entonces puedes ver
incluso con los ojos cerrados. Ahora no ves ni siquiera con los ojos abiertos. Adivinas, supones,
impones, proyectas.

Luisa esta tumbada en el divan del psiquiatra.

—<Cierra los ojos y relajate —le dice el doctor—; vamos a hacer un experimento.
Saca de su bolsillo un llavero de piel, lo abre y agita las llaves.

—¢,A qué te recuerda este sonido? —le pregunta.

—Al sexo —susurra ella.
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Entonces él cierra el llavero y roza con él la palma abierta de la paciente. El cuerpo de la
chica se tensa.

—¢ Y esto? —le pregunta el psiquiatra.
—Al sexo —murmura nerviosa Luisa.

—Ahora abre los ojos —le dice el doctor—, y dime por qué eso era tan sexualmente
evocador para ti.

Insegura, parpadea hasta abrir los ojos. Luisa ve entonces el llavero en la mano del
psiquiatra y se pone colorada como un tomate.

—Bueno, jejem!, para empezar —balbucedé—, crei que el primer sonido era el de tu
cremallera al abrirse...

Tu mente estd continuamente proyectando, proyectandose a si misma. Tu mente esta
constantemente interfiriendo con la realidad, dandole un color, una imagen y una forma que no le
corresponden. Tu mente nunca te permite ver lo que existe; te deja ver lo que quiere ver.

Los cientificos suelen pensar que nuestros ojos, oidos, nariz, el resto de los sentidos y la
mente no son sino puertas a la realidad, puentes hacia la realidad. Pero ahora ha cambiado toda
la interpretacion. Ahora dicen que nuestros sentidos y nuestra mente no son realmente puertas a
la realidad, sino guardianes contra ella. Sélo un dos por ciento de esa realidad logra burlar a esos
guardianes y llegar a ti; el noventa y ocho por ciento de la realidad se queda fuera. El dos por
ciento que llega a ti y a tu ser ya no sigue siendo el mismo. Ha tenido que traspasar tantas
barreras, se ha tenido que adaptar a tantos esquemas mentales, que cuando llega a ti ya no sigue
siendo el mismo.

Meditar significa dejar la mente a un lado de forma que no interfiera mas con la realidad y
puedas ver las cosas tal como son.

¢ Por qué interfiere la mente? Porque la mente es algo creado por la sociedad. Es un agente
de la sociedad que hay dentro de ti; no esta a tu servicio, jrecuerda! Es tu mente, pero no esta a tu
servicio; conspira contra ti. Ha sido condicionada por la sociedad; la sociedad ha implantado en
ella muchas cosas. Es tu mente, pero ya no esta a tu servicio; esta al servicio de la sociedad. Si
eres cristiano, funciona como agente de la Iglesia; si eres hindu, entonces tu mente es hindu; si
eres budista, tu mente es budista. Pero la realidad no es ni cristiana, ni hindu, ni budista; la
realidad, simplemente, es como es.

Tienes que dejar de lado estas mentes: la mente comunista, la mente fascista, la mente
catolica, la mente protestante... Hay miles de religiones en el mundo —grandes y pequenas
religiones, y pequefias sectas que se subdividen en otras muchas sectas—, tres mil en total. Por
tanto, existen tres mil mentes, tres mil tipos de mente; jsin embargo, la realidad es una y la
existencia es una y la verdad es unal!

La meditaciéon significa: deja tu mente a un lado y observa. El primer paso —amate a ti
mismo— te ayudara muchisimo. Al amarte a ti mismo destruiras gran parte de las cosas que la
sociedad te ha impuesto. Te liberaras de la sociedad y de sus condicionantes.

El segundo paso es: observa, simplemente observa. Buda no especifica qué hay que
observar. jTodo! Cuando camines, observa tu caminar. Cuando comas, observa tu accion de
comer. Cuando te duches, contempla el agua, el agua fria cayendo sobre ti, el roce del agua, la
frialdad, el escalofrio que recorre tu espalda; obsérvalo todo, hoy mafiana, siempre.
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Al final llega un momento en el que puedes observar incluso mientras duermes. Esto es lo
maximo que puedes alcanzar en la observacion. El cuerpo continua durmiendo; pero, aun asi, hay
alguien que observa despierto, observando en silencio el cuerpo dormido. Esto es lo maximo que
puedes alcanzar en la observacion. Ahora mismo te encuentras en el caso opuesto: tu cuerpo esta
despierto, pero tu estas dormido. De la otra manera, tu estaras despierto y tu cuerpo estara
dormido.

El cuerpo necesita descanso, pero tu conciencia no necesita descanso. Tu conciencia es
conciencia, esta alerta, ésa es su naturaleza intrinseca. El cuerpo se cansa porque el cuerpo vive
bajo la ley de la gravedad. Es la gravedad lo que te cansa; por eso al correr rapido te cansas antes
y subiendo las escaleras te cansas antes, porque la gravedad te empuja hacia abajo. De hecho,
estar de pie cansa, sentarse cansa; solo cuando estas tumbado, horizontal, descansa un poco el
cuerpo, porque en ese momento estas de acuerdo con la ley de la gravedad. Cuando estas de pie,
vertical, estas yendo contra esta ley; la sangre circula hacia la cabeza, contra la ley; el corazén
tiene que bombear mas fuerte.

La conciencia, en cambio, no se rige por la ley de la gravedad; por tanto, no se cansa nunca.
La gravedad no tiene ningun poder sobre la conciencia; no es una piedra, no pesa. Se rige por una
ley totalmente diferente: la ley de la gracia, o, como se conoce en Oriente, la ley de la levitacién.
La gravedad hace referencia a una atraccion hacia abajo; la levitacion, a un impulso hacia arriba.

El cuerpo es impulsado continuamente hacia abajo, por eso, al final yace en una tumba. Ese
es su auténtico descanso; el polvo al polvo. El cuerpo ha vuelto a su origen, ha cesado el
torbellino, ya no hay conflicto. Los atomos de tu cuerpo descansaran solo en la tumba.

El alma se encumbra cada vez mas alto. A medida que empiezas a ser mas observador,
comienzas a tener alas; entonces el cielo entero es tuyo.

El hombre es un encuentro de cielo y tierra, de cuerpo y alma.

LAS VIRTUDES DEL EGOISMO
Ten presente esto: si no eres egoista, no seras altruista

Ten presente esto: si no eres egoista, no seras generoso. Solo la persona verdaderamente
egoista puede ser generosa. Sin embargo, esto es algo que hay que entender, porque parece una
paradoja.

¢ Qué significa ser egoista? En primer lugar ser egocéntrico. En segundo lugar buscar
siempre la felicidad personal. Si eres ego céntrico, seras egoista hagas lo que hagas. Puedes
dedicarte a ayudar a otras personas, pero lo haras unicamente porque disfrutas haciéndolo,
porque te encanta hacerlo, te sientes feliz y dichoso al hacerlo, te encuentras a ti mismo
haciéndolo. No estas cumpliendo ningun deber, no estas sirviendo a la humanidad. No eres un
gran martir; no te estas sacrificando. Todas esas palabras no tienen sentido. Unicamente estas
siendo feliz a tu manera; te hace bien. Vas al hospital y ayudas a los enfermos o vas a ayudar a
los pobres, pero es algo que te gusta hacer. De este modo creces. En el fondo te sientes dichoso
y en paz, feliz contigo mismo.

La persona egocéntrica busca siempre su felicidad. Esto es lo bonito de la cuestion: cuanto
mas busques tu felicidad, mas ayudaras a otros a ser felices. Porque ésa es la unica manera de
ser feliz en el mundo. Si todo el mundo a tu alrededor es infeliz, no puedes ser feliz, porque un
hombre no es una isla. Forma parte de un vasto continente. Si quieres ser feliz, tendras que
ayudar a los que te rodean a ser felices. Entonces, solo entonces, podras ser feliz.
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Tienes que crear una atmosfera de felicidad a tu alrededor. Si todo el mundo es desgraciado,
¢,como puedes ser feliz? Te afectara. No eres una piedra; eres un ser muy delicado, muy sensible.
Si todo el mundo a tu alrededor es desgraciado, su desgracia te afectara. La desgracia es tan
contagiosa como cualquier enfermedad. La dicha, también. Si ayudas a los otros a ser felices, te
estaras ayudando a ti mismo a ser feliz. La persona que esté muy interesada en su felicidad se
interesara por la felicidad de los demas, pero no por ellos. En el fondo, esta preocupandose de si
mismo; por eso ayuda a demas. Si en este mundo se ensefa a las personas a ser egoistas, todo
el mundo sera feliz. No existira la infelicidad.

Si quieres estar sano, no puedes vivir entre gente que esté enferma. ; Cédmo vas a estar sano
de esa manera? Sera imposible; va contra las leyes de la naturaleza. Tienes que ayudar a otros a
estar sanos. En un ambiente sano, tu puedes estar sano.

Ensefa a todo el mundo a ser egoista; la generosidad surge a partir de aqui. La generosidad
es, en ultimo lugar egoismo; puede parecer egoismo en un principio, pero a la larga te colma.
Entonces se podra multiplicar la felicidad: habra tanta como gente te rodee; toda esa felicidad
repercutira en ti. Puedes ser extremadamente feliz.

La persona que es muy feliz quiere disfrutar de su felicidad en soledad. Quiere mantener su
privacidad. Quiere vivir entre flores, musica y poesia. ¢ Por qué se va a molestar en ir a la guerra,
en matar y que le maten? ;Por qué tiene que convertirse en un asesino o en un suicida? Esto solo
lo pueden hacer las personas que no son egoistas, porque desconocen la dicha que pueden
alcanzar. No han experimentado nunca lo que significa ser, lo que significa celebrar Nunca han
bailado, nunca han respirado la vida. Nunca han tenido un atisbo de lo divino, ya que éste surge
de la total felicidad, de la total saciedad, del total contento.

La persona que no es egoista esta desarraigada, descentrada. Vive en profunda neurosis. Va
contra la naturaleza; no puede ser saludable y completa. Lucha contra la corriente de la vida, del
ser, de la existencia esta intentando ser generosa. No puede ser generosa porque solo una
persona egoista puede ser generosa.

Si tienes felicidad, puedes compartirla; si no la tienes, ;cémo vas a compartirla? Para
compartirla, en primer lugar, hay que tenerla. La persona que no es egoista siempre esta seria,
profundamente enferma, angustiada. Ha perdido su propia vida. Recuerda: cuando pierdes tu
propia vida, te conviertes en un asesino, en un suicida. Cuando una persona vive en la infelicidad
siente la necesidad de destruir.

La infelicidad es destructiva; la felicidad, creativa. Sélo existe una creatividad, y es la de la
dicha, la alegria, el deleite. Cuando estas disfrutando, sientes la necesidad de crear algo: un juego
para los nifios, un poema, una pintura..., algo. Cuando eres muy feliz en la vida, scémo lo
expresas? Creas algo, cualquier cosa. Sin embargo, cuando eres infeliz, sientes la necesidad de
romper y destruir cualquier cosa. Te encantaria convertirte en un politico, te encantaria convertirte
en un soldado, te encantaria crear una situacién en la que puedas ser destructivo.

Esta es la razén por la que cada dos por tres estalla una guerra en el mundo. Es una gran
enfermedad. Sin embargo, politicos continuan hablando de paz; se preparan para la guerra y
hablan de paz. De hecho, dicen: «Nos preparamos para la guerra para preservar la paz». jEs de lo
mas absurdo! Si te estas preparando para la guerra, ;cdmo puedes preservar la paz? Para
preservar la paz, uno se deberia preparar para la paz.

Por eso la nueva generacion constituye un gran peligro para el sistema. Sdlo les interesa ser
felices. Les interesa el amor, les interesa la meditacién, les interesa la musica, el baile... Los
politicos de todo el mundo se han puesto alerta. La nueva generacion no esta interesada en
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politica, ya sea de izquierdas o de derechas. No, no les interesa lo mas minimo. No son
comunistas, no pertenecen a ningun ismo.

La persona feliz se pertenece a si misma. ;Por qué tendria que pertenecer a ninguna
organizacién? Esa es la forma de actuar de la persona infeliz: pertenecer a alguna organizacion,
pertenecer a algun grupo porque no tiene raices dentro de si. No pertenece, y eso le produce una
gran ansiedad; deberia pertenecer. Asi que crea un sustituto para esa pertenencia: se hace
miembro de un partido politico, de un partido revolucionario, de una religion..., o de lo que sea.
Entonces siente que pertenece a algo: existe un grupo al que esta arraigado.

Uno deberia estar arraigado en si mismo, porque es la unica forma de que uno profundice en
la existencia. Si perteneces a un grupo, estas en un callejon sin salida; a partir de ahi no puedes
crecer. No tienes salida, es un cul-de-sac.

Por tanto, yo no te ensefio a ser generoso, porque s€ que si eres egoista seras generoso
automaticamente, espontaneamente. Si no eres egoista, te habras perdido a ti mismo; entonces
ya no podras estar en contacto con nadie mas, habras perdido el contacto basico. Te habras
saltado el primer paso.

Olvidate del mundo, de la sociedad y de las utopias de Karl Marx. Olvida todo eso. Sélo vas
a estar aqui unos anos. Diviértete, disfruta, sé feliz, baila y ama; y de tu amor y de tu danza, de tu
profundo egoismo, empezara a surgir una energia que te rebosa. Podras compartirla con los
demas.

El amor; insisto, es una de las cosas mas egoistas.

NO APEGADO A NADA
«El amor es lo unico que te libera del apego. Cuando amas todo, no sientes apego por nada».

«...Tanto el hombre prisionero del amor de una mujer como la mujer prisionera del amor de un
hombre son indignos de portar la preciosa corona de la libertad. En cambio, el hombre y la mujer
que son uno en el amor, inseparables, indistinguibles, merecen realmente ese premio».

(El Libro de Mirdad, Mikhail Naimi)

El Libro de Mirdad es mi libro preferido. Mirdad es un personaje imaginario, pero cada acto y
cada frase de Mirdad son realmente importantes. No se deberia leer como una novela, sino como
un libro sagrado, quizas el unico libro sagrado.

En esta frase puedes vislumbrar algo de la visibn de Mirdad, de su conciencia, de su
entendimiento. El dice: El amor es lo tunico que te libera del apego... Pero tu siempre has oido que
el amor es la unica atadura. Todas las religiones estan de acuerdo en este punto: que el amor es
la unica atadura.

Yo estoy de acuerdo con Mirdad:
El amor es lo unico que te libera del apego. Cuando amas todo, no sientes apego por nada.

De hecho, hay que entender el fendbmeno mismo del apego. ¢Por qué te aferras a algo?
Porque temes perderlo. Quizas alguien te lo robe. Temes que quizas manana no puedas disponer
de lo que hoy dispones.

¢ Quién sabe lo que ocurrira mafiana? Puede ocurrir cualquier cosa con la mujer o el hombre
al que amas: podéis acercaros, podéis alejaros. Podéis volver a ser unos extrafos o podéis uniros
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tanto que incluso decir que sois dos seria incorrecto; por supuesto que hay dos cuerpos, pero el
corazon es uno solo, y la cancion del corazén es una sola, y el éxtasis os rodea a ambos como
una nube. Desaparecéis en ese éxtasis: tu no eres tu, yo no soy yo. El amor se vuelve tan total, el
amor es tan grande y abrumador, que no puedes seguir siendo tu; tienes que abandonarte a ti
mismo y desaparecer.

En esa desaparicion, jquién va a estar apegado y a quién? Todo es. Cuando el amor florece
completamente, todo simplemente es. No surge el miedo al mafana y, por tanto, no hay lugar para
el apego, la dependencia, el matrimonio o cualquier clase de contrato, de atadura.

¢ Qué son vuestros matrimonios sino contratos de negocios? «Nos comprometemos el uno
con el otro delante de un juez». jEstais insultando al amor! Estais rigiéndoos por la ley, que es lo
mas bajo y mas feo que existe. Cuando llevas el amor al juzgado estas cometiendo un crimen que
no tiene perdon. Te comprometes delante del juez en el juzgado: «Queremos casarnos y
permaneceremos casados. Lo prometemos ante la ley: no nos separaremos y no nos
engafiaremos». ;No crees que es un gran insulto al amor? ;No estas anteponiendo la ley al
amor?

La ley es para los que no conocen el amor. La ley es para los ciegos, no para los que tienen
ojos. La ley es para los que han olvidado el lenguaje del corazén y solo conocen el lenguaje de la
mente. La frase de Mirdad es tan valiosa que deberia ser entendida profundamente; no sélo
intelectualmente, no sb6lo emocionalmente, sino en todos los aspectos. Todo tu ser debe
embeberse de ella.

El amor es lo unico que te libera del apego..., porque cuando amas no puedes siquiera
pensar en otra cosa. Cuando amas todo no estas apegado a nada. Cada momento llega con
nuevo esplendor, nueva gloria, nuevas canciones; cada momento te proporciona nuevos bailes
que bailar Puede que cambie la pareja, pero el amor permanece.

El apego es el deseo de que nunca cambie la pareja. Por eso te comprometiste ante el juez,
ante la sociedad..., meras formalidades absurdas. Pero si te opones a esas formalidades,
perderas respeto y honor ante las personas entre las que tienes que vivir.

El amor no conoce el apego, porque el amor desconoce la posibilidad de perder la dignidad.
El amor es el honor mismo, la respetabilidad misma; no puedes hacer nada en su contra. No estoy
diciendo que no puedan cambiar las parejas; eso no importa: si cambian las parejas pero
permanece el amor, fluyendo como un rio, entonces el mundo tendra mucho mas amor del que
hay hoy en dia. Hoy en dia es como un grifo: gota a gota. No es capaz de saciar la sed de nadie.
El amor necesita ser oceanico, no un goteo, un goteo del grifo de una fuente publica. Todas las
bodas son publicas.

El amor es universal. El amor no invita sélo a unas cuantas personas a la celebracion; el
amor invita al sol y a las estrellas, a las flores y a los pajaros. Toda la existencia en bienvenida en
la celebracion.

El amor no necesita nada mas. Una noche repleta de estrellas. ;Qué mas puedes pedir?
Solo unos cuantos amigos... Ademas, todo el universo es amistoso. Nunca me he topado con un
arbol que estuviera en contra mia. He estado en muchas montafas pero nunca me he encontrado
con una montafa enemiga. Toda la existencia es muy amistosa.

Una vez que florece tu comprension del amor, no hay lugar para el apego. Puedes seguir
cambiando de pareja, pero eso no significa que estés abandonando a nadie. Puede que vuelvas
otra vez con la misma pareja; no hay lugar para los prejuicios.
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El hombre deberia verse a si mismo como un nifio que juega en la playa a recoger conchas,
piedras de colores, y disfrutando muchisimo, como si hubiera encontrado un gran tesoro. Si una
persona puede disfrutar de las pequefias cosas de la vida, podra vivir en libertad y dejara a los
demas vivir en libertad; el mundo se podra convertir en una nueva clase de mundo. Entonces
tendra el don de la belleza, de la delicadeza; sera muy luminoso y cada corazén ardera. Y una vez
que conoces el fuego, las llamas siguen aumentando. Las llamas del amor crecen como crecen
los arboles; las llamas del amor dan flores y frutos, como hacen los arboles.

Pero lo que tu consideras amor no es amor Por eso ocurren tantas experiencias extranas.
Una persona te dice: «jQué guapa eres! Te quiero mucho, no hay otra mujer como tu en todo el
universo». Pero tu nunca contestas: «No puedes decir esas cosas porque no conoces a todas las
mujeres del universo.». Cuando uno dice esas frases bonitas se olvida por completo de lo
irracionales que son.

La gente aprende estas cosas en las peliculas, en las novelas; pero todos esos dialogos no
significan nada. Sdlo significan: «jVamos a la cama!». Pero como somos gente civilizada, no
podemos decirle a alguien directamente, sin ninguna introduccién, sin ningun preambulo: «jVamos
a la camal». La mujer se iria corriendo a la comisaria a denunciarte: «jEste hombre me esta
diciendo cosas horribles!». Pero si actuas de forma civilizada, primero le ofreces un poco de
helado —que enfria el corazon—, le llevas unas rosas, hablas de pequenas tonterias..., entonces
ambos entendéis que va a terminar en una resaca mafanera, dolor de cabeza, migrafias, y por la
mafana cada uno mirara sorprendido al otro: ;Qué hacian en la cama? Uno se escondera tras el
periodico, como si lo estuviera leyendo, y el otro empezara a preparar el té o el café para olvidar
de alguna manera lo que ha ocurrido.

Mas adelante Mirdad dice:

«... Tanto el hombre prisionero del amor de una mujer como la mujer prisionera del amor de
un hombre son indignos de portar la preciosa corona de la libertad».

En el momento en que el amor se convierte en apego, se convierte en una relacion. En el
momento en que el amor exige se convierte en una prision. Ha destruido tu libertad; ya no puedes
volar por el cielo, estas enjaulado. Entonces uno piensa...; en especial, yo pienso. La gente piensa
sobre mi que qué hago solo en mi habitacion. Y yo pienso sobre ellos: ; Qué hacen estos dos que
siguen juntos? al menos, me encuentro comodo. Si hay alguien mas, empieza el problema; algo
va a pasar. Si hay otra persona, ya no se puede estar en silencio: el otro te preguntara algo, te dira
algo, hara algo o te forzara a ti a hacer algo. Es mas, si la misma persona contintda dia tras dia...

El hombre que inventé la cama de matrimonio era uno de los mayores enemigos de la
humanidad. Incluso en la cama, jsin libertad! No te puedes mover; la otra persona esta al lado. Y
por lo general, la otra persona ocupa casi todo el sitio. Si consigues algo de espacio, tienes suerte;
pero recuerda, la otra persona sigue creciendo. Este es un mundo muy extrafo, en el que las
mujeres siguen creciendo y los hombres van menguando. Pero toda la culpa la tiene el hombre; él
es el que hace engordar a las mujeres, las deja embarazadas. Mas problemas a la vista. Una vez
que juntas a dos personas, un hombre y una mujer, pronto llegara un tercero. Si no llega, los
vecinos empiezan a ponerse nerviosos: «¢,Qué pasa? ;Por qué no tienen ningun nifo?».

He vivido con mucha gente, en distintos lugares. Siempre me ha sorprendido una cosa: ¢ Por
qué la gente tiene tantas ganas de crearle problemas a los demas? Si no estas casado, se
preocupan: «¢Por qué no te casas?», como si el matrimonio fuera una ley universal que todo el
mundo tuviera que seguir. Torturado por todo el mundo, uno piensa que es mejor casarse; asi, al
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menos, la gente dejara de torturarte. Pero te equivocas: una vez que te casas empiezan a
preguntarte: « Cuando vais a tener nifos?».

Ahora, el problema es mas dificil. Ya no depende de ti: puede que llegue el nifio, puede que
no llegue, y llegara a su debido tiempo. Pero la gente te seguira incordiando... «Una casa sin nifios
no es un hogar». Es verdad, porque sin nifios parece un templo silencioso; con un nifio, la casa
parece un manicomio. Y con muchos nifios los problemas se multiplican.

Yo me he pasado la vida sentado en silencio en mi habitacion. No molesto a nadie, nunca le
he preguntado a nadie: «Por qué no te has casado? ,Por qué no has tenido nifios?». No creo que
sea muy educado preguntar esas cuestiones, hacer esas preguntas; me parece entrometerse en
la libertad de los demas.

La gente sigue viviendo con sus parejas, con sus hijos, y dado que cada nuevo miembro que
entra en la familia va a incomodar en muchas cosas, tu te vuelves automaticamente cada vez
menos sensible. Oyes menos, ves menos, olfateas menos, saboreas menos.

No estas utilizando todos tus sentidos con intensidad. Por eso cuando alguien se enamora
por primera vez te puedes dar cuenta, su rostro resplandece. Lo puedes ver, su manera de andar
tiene una nueva frescura, tiene algo de danza; su corbata esta correctamente anudada, su ropa
esta bien planchada. Algo ha ocurrido. Sin embargo, esto no dura mucho. Después de una o dos
semanas vuelve el mismo aburrimiento; ves que el polvo se ha empezado a acumular de nuevo.
Ya no hay luz; otra vez se esta arrastrando, ya no danza. Las flores siguen floreciendo, pero él no
ve ninguna belleza. Las estrellas siguen provocandole, pero él no mira al cielo.

Hay millones de personas que nunca han mirado hacia arriba; sus ojos estan pegados a la
tierra, como si tuvieran miedo de que se les cayese una estrella encima. Y poca gente desea
dormir bajo el cielo estrellado por miedo a la vastedad, a la soledad, a la oscuridad.

Sin embargo, millones de personas contintan, en lo mas profundo, sintiendo que se han
quedado solas. Si no se hubieran preocupado nunca del amor y del matrimonio... Pero ahora ya
no hay nada que hacer. No puedes dar marcha atras; no puedes estar soltero de nuevo. De
hecho, puede que te hayas acostumbrado tanto a la prisidn que no quieras abandonarla. Es una
especie de seguridad; es confortable aunque sea miserable. La manta esta rota, pero es una
cama doble; al menos no estas solo en tu infelicidad, alguien la comparte contigo. En realidad,
alguien la crea para ti y tu la creas para él o para ella.

El amor debe proporcionarte libertad, no nuevas cadenas; debe ser un amor que te de alas y
te ayude a volar lo mas alto posible.

El hombre y la mujer que son uno en el amor, inseparables, indistinguibles merecen
realmente ese premio.

El Libro de Mirdad es uno de esos libros que durara eternamente, tanto como el hombre viva
sobre la tierra. Pero se ha olvidado completamente al hombre que escribié ese libro. Mirdad no
existe, Mirdad es el nombre del héroe. EI hombre que escribid el libro... se llamaba Mikhail Naimi,
pero da igual su nombre. Lo importante es su libro; es mas importante que él mismo. El mismo
estuvo intentando toda su vida volver a escribir algo parecido, pero no lo consiguid. Escribio
muchos otros libros, pero el Libro de Mirdad es el Everest. Los otros son pequefas colinas; no
tienen mucha importancia.

Si entendemos el amor como el encuentro de dos almas —no sélo un encuentro sexual,
bioldégico, de hormonas masculinas y femeninas—, entonces te puede dar alas, te puede permitir
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una gran interiorizacion en la vida. Y los amantes se pueden convertir por primera vez en amigos.
De la otra manera han sido siempre enemigos disfrazados.

Las religiones, y los llamados santos, que han huido del mundo, cobardes que no pueden
afrontar un encuentro con la vida, han envenenado por completo la idea del amor como la unica
espiritualidad. Han condenado el sexo, y con la condena del sexo han condenado también el
amor, porque la gente piensa que sexo y amor son sindnimos. No lo son. El sexo es s6lo una
minima parte de tu energia biologica. EI amor es todo tu ser; el amor es tu alma. Tienes que
aprender que el sexo es simplemente una necesidad de la sociedad, de la especie, para su propia
continuidad; si quieres, puedes participar. En cambio, no puedes evitar el amor. En el momento en
que evitas el amor, toda tu creatividad muere y todos tus sentidos se vuelven insensibles; se
acumula un montoén de polvo a tu alrededor Te conviertes en un muerto viviente.

Si, respiras, comes, hablas y vas a tu trabajo todos los dias, hasta que llega la muerte y te
libera del aburrimiento en el que has estado sumido toda tu vida.

Si el sexo es todo lo que tienes, entonces no tienes nada; entonces eres un instrumento de la
biologia, del universo, destinado a reproducirse. Eres una maquina, una fabrica. Pero si puedes
concebir el amor como tu auténtico ser, y el amor a otra persona como una profunda amistad,
como una danza entre dos corazones con tal sincronia que casi los convierte en uno, no necesitas
otra espiritualidad. Ya la has encontrado. El amor te conduce a la experiencia suprema, llamada
Dios, llamada absoluto, llamada verdad. No son mas que nombres. En realidad, lo supremo no
tiene nombre; es innominado, pero el amor te conduce hacia él.

Si sblo piensas en el sexo y nunca eres consciente del amor, te estas equivocando por
completo. Si, traeras nifios al mundo y seras infeliz, jugaras a las cartas, iras al cine, veras futbol y
tendras grandes experiencias de extrema futilidad, aburrimiento y una sensacion constante de
ansiedad, llamada angustia por los existencialistas. Pero nunca conoceras la auténtica belleza de
la existencia, el verdadero silencio y la paz del cosmos.

El amor lo puede hacer posible.

Pero recuerda, el amor no tiene fronteras. El amor no puede ser celoso, porque el amor no
posee. La simple idea de que posees a alguien porque lo amas es horrible. Poseer a alguien
significa que lo has matado y lo has convertido en un articulo de consumo.

Sélo se pueden poseer las cosas. El amor da libertad. EI amor es libertad.
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PREGUNTAS

Pregunta 1
¢Puedes hablar sobre la diferencia entre el amor saludable hacia uno mismo y el orgullo egoista?

EXISTE UNA GRAN DIFERENCIA ENTRE LOS DOS, A PESAR DE QUE SE ASEMEJAN.
El amor saludable hacia uno mismo constituye un gran valor espiritual. Aquel que no se ama a si
mismo sera incapaz de amar a otra persona, nunca. La primera vibracion del amor tiene que surgir
en tu corazon. Si no ha surgido por ti mismo no surgira por ninguna otra persona, porque cualquier
otra persona esta mucho mas lejos de ti.

Uno tiene que amar su propio cuerpo, uno tiene que amar su propia alma, uno tiene que
amarse en su totalidad. Y esto es algo natural; de lo contrario no serias capaz de sobrevivir
Ademas es algo bello, porque te embellece. Aquel que se ama a si mismo se vuelve refinado,
elegante. Aquel que se ama a si mismo esta destinado a volverse mas silencioso, mas calmado,
mas meditabundo; mas lleno de oracidén que aquel que no lo hace.

Si no te gusta tu casa, no la limpiaras; si no te gusta tu casa, no la pintaras; si no te gusta, no
la rodearas de un bello jardin con un estanque con flores de loto. Si te amas a ti mismo, crearas
un jardin alrededor de ti. Trataras de explotar tus potencialidades, de exteriorizar lo que puedes
expresar. Si te amas, continuaras colmandote, alimentandote.

Si te amas, te sorprenderas: otros te amaran. Nadie ama a una persona que no se ama a si
misma. Si ni siquiera tu eres capaz de amarle, quién se va a tomar la molestia de hacerlo?

Aquel que no se ama a si mismo no puede permanecer neutral. Recuerda: en la vida no hay
neutralidad. Aquel que no se ama, odia, necesariamente odiara; la vida no conoce la neutralidad.
La vida supone siempre una eleccién, Si no amas no quiere decir que vayas a permanecer en ese
estado de no-amor. No, odiaras. Y la persona que se odia a si misma se vuelve destructiva. La
persona que se odia a si misma odiara a todos los demas, estara siempre enfrentada y siempre
rabiosa. Aquel que se odia a si mismo, cdémo puede esperar que los demas le amen? Destruira
toda su vida. Amarse a uno mismo supone un gran valor espiritual.

Yo predico el amor a uno mismo. Pero, recuerda, amor a un mismo no significa orgullo
egoista. En realidad, significa lo contrario. Aquel que se ama a si mismo descubre que no tiene
ego. El amor diluye siempre el ego; es uno de los secretos alquimicos que hay que aprender,
entender, experimentar. El amor diluye siempre el ego. Siempre que amas el ego desaparece.
Amas a una persona y, al menos, durante los breves momentos que dura el verdadero amor por
ella, no hay ego en ti, no hay un yo.

El ego y el amor no pueden coexistir. Son como la luz y la oscuridad: cuando llega la luz,
desaparece la oscuridad. Si te amas a ti mismo, te sorprenderas: el amor a un mismo implica la
desaparicion del ego. En el amor a uno mismo no hay ningun atisbo de ego. He aqui la paradoja:
el amor a uno mismo carece totalmente de ego. No es egoista, ya que siempre que hay luz
desaparece la oscuridad, y siempre que hay amor no hay ego. El amor derrite el ego congelado. El
ego es como un cubito de hielo; el amor es como el matinal, el calor del amor..., y el ego se
empieza a derretir. Cuanto mas te ames a ti mismo, menos reflejos del ego encontraras en ti, y te
veras inmerso en una gran meditacion, un gran salto hacia la divinidad.

jAdemas, tu ya lo sabes! Puede que no lo sepas en lo que respecta el amor a uno mismo,
dado que no te has amado a ti mismo, pero has amado a otras personas; debes haber tenido
atisbos de esto. Debes haber tenido algunos escasos momentos en que, por un instante, de
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repente, ti no estabas alli y sélo estaba el amor. Unicamente fluia la energia del amor, desde
ningun centro, de ninguna parte a ninguna parte. Cuando dos amantes estan sentados uno al lado
del otro hay dos «nadedades» sentadas juntas, dos ceros sentados juntos; y aqui radica la belleza
del amor: en que te vacia totalmente de tu ego.

Por tanto, recuerda, el orgullo egoista no es nunca amor a uno mismo. El orgullo egoista es
precisamente lo contrario. Aquel que no es capaz de amarse a si mismo se vuelve egoista. El
orgullo egoista es lo que los psicoanalistas han denominado modelo de vida narcisista, el
narcisismo.

Puede que hayas oido el mito de Narciso: se enamoré de si mismo. Al mirarse en el agua de
un estanque silencioso, se enamoré de su propio reflejo.

Ahora tienes que ver la diferencia: el hombre que se ama a si mismo no ama su reflejo;
unicamente se ama a si mismo. No hay necesidad de espejo; se conoce interiormente. ;No te
conoces a ti mismo, no sabes que existes? ; Necesitas una prueba de que existes? ;Necesitas un
espejo para probar que existes? Si no tuvieras un espejo, ¢dudarias de tu existencia?

Narciso se enamoré de su propio reflejo, no de si mismo. Este no es el verdadero amor a uno
mismo. Se enamord del reflejo; el reflejo es el otro. Se ha convertido en dos, se ha dividido.
Narciso estaba dividido. Estaba sumido en una especie de esquizofrenia. Se habia convertido en
dos: el amante y el amado. Se habia convertido en su propio objeto del amor, y esto es lo que les
ocurre a muchas personas que piensan que estan enamoradas.

Cuando te enamores de una mujer, observa, estate alerta; puede que no sea otra cosa que
narcisismo. El rostro de la mujer, sus ojos, sus palabras, puede que funcionen como un lago en el
que estés viendo tu reflejo. Yo he observado esto: de cien amores, noventa y nueve son
narcisistas. El hombre no ama a la mujer que tiene ahi. Ama el aprecio que la mujer le esta dando,
la atencion que le esta dedicando, los halagos con los que esta siendo envuelto. La mujer halaga
al hombre, el hombre halaga a la mujer; es un halago mutuo. La mujer dice: «No hay nadie tan
maravilloso como tu. jEres un milagro! Eres la persona mas grande que ha creado Dios. Incluso
Alejandro Magno no era nada a tu lado». Tu te quedas asombrado, se te hincha el pecho y la
cabeza te empieza a dar vueltas; no son mas que tonterias, pero te empieza a dar vueltas. Tu le
dices a la mujer: «Eres la mayor creacion de Dios. Incluso Cleopatra no era nada comparada
contigo. Dudo que Dios pudiera mejorarte. No existira nunca otra mujer como tu».

iEsto es lo que tu llamas amor! Esto es narcisismo: el hombre se convierte en estanque y
refleja a la mujer, y la mujer se convierte en estanque y refleja al hombre. De hecho, no refleja
unicamente la verdad, sino que la adorna de mil maneras, haciéndola parecer mas bella. Esto es
lo que la gente denomina amor Pero no lo es; es una mutua satisfaccion del ego.

El amor auténtico desconoce el ego. El amor auténtico comienza primero como amor a uno
mismo.

Evidentemente, tu tienes este cuerpo, este ser, estas arraigado en él, jdisfrutalo, acaricialo,
celébralo! No hay lugar para el orgullo o el ego porque no te estas comparando con nadie. El ego
surge solo con la comparacién. El amor a uno mismo desconoce la comparacion; tu eres tu y eso
es todo. No quieres decir que otra persona sea inferior a ti; no te estas comparando en absoluto.
Siempre que surge la comparacion, sé consciente de que no es amor; es un truco, una estrategia
sutil del ego.

El ego vive gracias a la comparacion. Cuando le dices «te quiero» a una mujer, significa una
cosa; cuando le dices a una mujer: «Cleopatra no era nada en comparacion contigo», significa otra
cosa, otra completamente distinta, justo lo contrario. ;A cuento de qué viene lo de Cleopatra?
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¢ Puedes amar a esta mujer sin mencionar a Cleopatra? Nombras a Cleopatra para reforzar el
ego. Amas a este hombre, ¢ por qué sacar a colacién a Alejandro Magno?

El amor desconoce la comparacion; el amor simplemente ama, sin comparar.

Por tanto, ten presente esto: siempre que exista una comparacion, es orgullo egoista. Es
narcisismo. Y cuando no hay comparacion, recuerda, es amor, ya sea a uno mismo o al otro.

En el amor auténtico no hay divisiéon. Los amantes se funden el uno en el otro. En el amor
egoista hay una enorme division, la divisién del amante y del amado. En el amor auténtico no hay
relacion. Permiteme que lo repita: en el amor auténtico no hay relacion por que no hay dos
personas que se tengan que relacionar. En el amor auténtico sélo hay amor, un florecimiento, un
aroma, una fusién, una union. Sélo en el amor egoista existen dos personas, el amante y el
amado. Y siempre que hay un amante y un amado, el amor desaparece. Siempre que hay amor, el
amante y el amado desaparecen en el amor.

El amor es un fendmeno tan grandioso que no puedes sobrevivir en él.

El amor auténtico esta siempre en el presente. El amor egoista esta siempre en el pasado o
en el futuro. En el amor auténtico hay una frescura apasionada. Parece paraddjico, pero todas las
grandes verdades de la vida son paraddjicas; por tanto, yo lo llamo frescura apasionada: hay
calidez, pero no hay calor en él. Naturalmente, existe calidez, pero también existe frescura, un
estado muy sosegado, calmo, dulce. EI amor lo hace a uno menos febril. Pero si no es amor
auténtico sino amor egoista, entonces hay un gran calor. Entonces hay una pasién como una
fiebre; no hay ningun tipo de sosiego.

Si puedes recordar todo esto, tendras el criterio suficiente para juzgar. Pero uno tiene que
empezar con uno mismo; no existe otro camino. Uno tiene que empezar desde el lugar en el que
esta.

Amate a ti mismo, amate con intensidad, y en ese mismo amor desapareceran tu orgullo, tu
ego y demas tonterias. Y cuando hayan desaparecido, tu amor empezara a alcanzar a otras
personas. Ya no sera una relacion, sino un compartir. No sera una relacién de objeto/sujeto, sino
una fusion, un estar juntos. No sera algo enfermizo; sera una dulce pasion. Sera algo al mismo
tiempo calido y fresco. Probaras por primera vez lo paraddjico de la vida.

Pregunta 2
¢Por qué el amor es tan doloroso?

EL AMOR ES DOLOROSO PORQUE CONDUCE A LA DICHA. El amor es doloroso porque
transforma; el amor es mutacién. Cada transformacién va a ser dolorosa porque lo viejo va a ser
sustituido por lo muevo. Lo viejo es familiar, seguro, indudable; lo nuevo es algo completamente
desconocido. Estaras navegando en un océano que no existe en los mapas. Con lo nuevo no
puedes usar tu mente; con lo viejo la mente es habilidosa. La mente funciona con lo viejo; con lo
nuevo, la mente es completamente inutil.

Por tanto, surge el miedo y, al abandonar el mundo viejo, seguro y confortable, el mundo de
la comodidad, surge el dolor. Es el mismo dolor que siente el niflo cuando sale del vientre de su
madre. Es el mismo dolor que siente el polluelo cuando sale del huevo. Es el mismo dolor que
siente el pajaro cuando intenta volar por primera vez. El miedo a lo desconocido y la seguridad de
lo conocido, la inseguridad de lo desconocido, lo impredecible de lo desconocido le hace a uno
tener mucho mas miedo.
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Dado que la transformacion se va a producir desde el ego hasta un estado de no-ego, la
agonia es realmente intensa. Sin embargo, no puedes experimentar el éxtasis si no has
experimentado la agonia. Para purificar el oro hay que quemarlo.

El amor es fuego.

Millones de personas viven una vida sin amor porque el amor es doloroso. Ellos también
sufren, pero su sufrimiento es vano. Sufrir en el amor no significa sufrir en vano. Sufrir en el amor
es algo creativo; te transporta a niveles mas altos de conciencia. Sufrir sin amor supone un
completo derroche; no te lleva a ninguna parte, te mantiene dando vueltas en el mismo circulo
vicioso.

El hombre que no tiene amor es narcisista, esta cerrado. So6lo se conoce a si mismo. Pero
¢,como va a conocerse sino ha conocido al otro? Porque sélo el otro puede actuar como espejo. Si
no conoces al otro, nunca te conoceras a ti mismo. El amor es también fundamental para el
autoconocimiento. La persona que no ha conocido al otro con profundo amor, con intensa pasion,
con extremo éxtasis sera incapaz de conocer quién es, porque no tendra el espejo para ver su
propio reflejo.

La relacién es como un espejo: cuanto mas puro es el amor, mas elevado es este amor;
cuanto mejor es el espejo, mas limpio esta el espejo. Pero el amor mas sublime necesita que
estés abierto. El amor mas sublime necesita que seas vulnerable. Tienes que despojarte de tu
armadura; eso es algo doloroso. No tienes que estar constantemente a la defensiva. Tienes que
despojarte de tu mente calculadora. Tienes que arriesgar. Tienes que vivir peligrosamente. El otro
te puede herir; ése es el miedo a ser vulnerable. El otro te puede rechazar; ése es el miedo a estar
enamorado.

Puede que el reflejo que encuentres en el espejo del otro sea horrible, aqui esta la ansiedad;
jevita el espejo! Sin embargo, evitando el espejo no te convertiras en alguien bello. Evitando esta
situacién tampoco creceras. Tienes que aceptar el reto.

Uno tiene que sumergirse en el amor. Ese es el primer paso hacia Dios y no lo puedes evitar.
Aquellos que intentan evitar este paso del amor nunca alcanzaran a Dios. Es absolutamente
necesario, ya que unicamente eres consciente de tu totalidad cuando eres provocado por la
presencia del otro, cuando tu presencia es realzada por la presencia del otro, cuando eres
rescatado de tu narcisismo, un mundo cerrado bajo el cielo abierto.

El amor es un cielo abierto. Estar enamorado significa tener alas. Sin embargo, el cielo sin
limites produce miedo.

Y es muy doloroso despojarnos del ego, porque nos han ensefiado a cultivar el ego.
Pensamos que el ego es nuestro unico tesoro. Lo hemos estado protegiendo, o hemos estado
adornando, lo hemos estado abrillantando continuamente. Y cuando el amor llama a nuestra
puerta, todo lo que se necesita para enamorarse es dejar a un lado el ego. Naturalmente, esto es
algo doloroso. Es el trabajo de toda tu vida, es todo lo que tu has creado, este horrible ego, esta
idea de que «yo soy algo separado de la existencia».

Esta idea es horrible porque es falsa. Es una falacia; sin embargo, nuestra sociedad existe
gracias a ella, esta basada en la idea de que cada persona es una persona, no una presencia.

La realidad es que no hay ninguna persona en la tierra; s6lo hay presencias. Tu no existes;
no existes como ego, separado de la existencia. Tu eres una parte del todo. El todo te penetra, el
todo respira en ti, palpita en ti, el todo es tu vida.
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El amor te ofrece la primera experiencia de estar en sintonia con algo que no es tu ego. El
amor te da la primera leccién de que puedes armonizar con alguien que no ha formado nunca
parte de tu ego. Si puedes estar en armonia con una mujer, si puedes estar en armonia con un
amigo, con un hombre, si puedes estar en armonia con tu hijo o con tu madre, ¢ por qué no vas a
poder estar en armonia con todos los seres humanos? Ademas, si el hecho de estar en armonia
con una sola persona te proporciona semejante alegria, ¢qué ocurriria si estuvieras en armonia
con todos los seres humanos? Y si puedes estar en armonia con todos los seres humanos, ¢ por
qué no vas a poder estar en armonia con animales, pajaros y arboles? Asi que un paso te lleva al
siguiente.

El amor es una escalera. Empieza en una persona; termina en la totalidad. El amor es el
principio. Dios es el final. Temer al amor, temer las crecientes penas del amor, supone quedarse
encerrado en una oscura celda.

El hombre moderno vive en una oscura celda. Es narcisista; el narcisismo es la mayor
obsesion del hombre moderno.

Hay problemas que no tienen ningun sentido. Hay problemas que son creativos porque te
conducen a una conciencia superior. Hay problemas que no te llevan a ninguna parte;
simplemente te mantienen atado, simplemente te mantienen en tu habitual embrollo. El amor crea
problemas. Puedes evitar esos problemas evitando el amor; jsin embargo, son problemas
esenciales! Hay que afrontarlos, hay que plantarles cara; hay que vivirlos, atravesarlos vy
superarlos. Y el unico modo de superarlos es atravesarlos. El amor es la unica cosa que merece la
pena. Todo lo demas es secundario. Aquello que ayuda al amor es bueno. El amor es el fin; todo
lo demas es un medio. Asi que, a pesar del sufrimiento, sumérgete en el amor.

Si no te sumerges en el amor, como ha decidido mucha gente, entonces estas apegado a ti
mismo. Entonces tu vida no es una peregrinacion, entonces tu vida no es un rio que fluye hacia el
océano; tu vida es una charca estancada, sucia, y dentro de poco no habra nada mas que
porqueria y barro. Para mantenerse limpio, uno tiene que seguir fluyendo. El rio se mantiene
limpio porque continua fluyendo. El flujo es el proceso de permanecer siempre virgen.

Un amante permanece virgen; todos los amantes son virgenes. Las personas que no aman
no pueden permanecer virgenes; se aletargan, se estancan; empiezan a oler mal tarde o
temprano —normalmente, mas temprano que tarde—, porque no tienen ningun lugar a donde ir.
Su vida esta muerta.

Aqui es donde el hombre moderno se encuentra a si mismo, y de ello se derivan todo tipo de
neurosis, todo tipo de locuras. Las enfermedades psicolégicas han tomado proporciones
epidémicas.

Ya no es soélo cuestion de unos cuantos individuos que tienen alguna enfermedad
psicologica; la realidad es que la tierra en su totalidad se ha convertido en un manicomio. Toda la
humanidad padece una especie de neurosis, y esa neurosis es el resultado de tu estancamiento
narcisista. Cada uno vive apegado a su propia ilusion de tener un ego separado; entonces la gente
se vuelve loca. Esta locura no tiene sentido, es improductiva, no es creativa. O la gente empieza a
suicidarse. Todos esos suicidios son también improductivos, no son creativos.

Puede que no te suicides envenenandote o saltando desde un acantilado o pegandote un
tiro, pero puedes suicidarte de forma muy lenta, y esto es lo que suele ocurrir. Hay poca gente que
se suicide de repente. La mayoria se decanta por un suicidio lento; gradualmente, paulatinamente,
se van muriendo. Pero la tendencia al suicidio se ha vuelto casi universal.
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Ese no es modo de vivir. La razén, la razén fundamental, es que hemos olvidado el lenguaje
del amor. Ya no somos lo suficientemente valientes como para emprender esa aventura llamada
amor.

De ahi que la gente esté interesada en el sexo porque el sexo no es arriesgado. Es algo
momentaneo en lo que no te involucras. Amar es involucrarse, comprometerse. No es algo
momentaneo. Una vez que ha arraigado, puede durar para siempre. Puede significar un
compromiso de por vida. El amor requiere intimidad; unicamente cuando intimais puede el otro
convertirse en espejo. Cuando tienes un encuentro sexual con un hombre o una mujer, éste no
implica que os hayais encontrado en absoluto; de hecho, cada uno ha evitado el alma del otro. Tu
solamente has utilizado su cuerpo y has huido, y el otro ha utilizado tu cuerpo y ha huido. Nunca
intimais lo suficiente como para descubrir el verdadero rostro del otro.

El amor es el mayor koan zen.

Es doloroso, pero no lo evites. Si lo evitas habras evitado la mayor oportunidad para crecer.
Sumérgete en él, sufre el amor, porque a través del sufrimiento llega el éxtasis. Si, hay agonia,
pero de la agonia nace el éxtasis. Si, deberas morir como ego, pero si puedes morir como ego,
naceras como Dios, como un buda.

Y el amor te proporcionara el primer contacto con el tao, el sufismo, el zen. El amor te dara la
primera prueba de que la vida tiene sentido. Las personas que dicen que la vida no tiene sentido
son personas que no han conocido el amor. Lo unico que estan diciendo es que su vida no ha
encontrado el amor.

Dejemos que haya pena, dejemos que haya sufrimiento. Atraviesa la noche oscura y podras
contemplar un maravilloso amanecer. Sélo de las entrafnas de una noche oscura puede surgir el
sol. Solo después de una noche oscura llega el alba.

Mi enfoque es el del amor. Predico el amor y sélo el amor, y nada mas. Puedes olvidarte de
Dios; no es mas que una palabra vacia. Puedes olvidarte de las oraciones porque no son mas que
rituales que te han impuesto otras personas. El amor es la oracion natural, no impuesta por nadie.
Has nacido con él. El amor es el verdadero Dios; no el dios de los tedlogos, sino el dios de Buda,
de Jesus, de Mahoma, el dios de los sufies. El amor es un medio, un método para eliminarte como
individuo separado y ayudarte a convertirte en infinito. Desaparece como gota de rocio y
conviértete en el océano, pero tendras que atravesar la puerta del amor.

Ciertamente, cuando uno empieza a desaparecer como gota de rocio, después de haber
vivido mucho tiempo como gota de rocio, duele, porque se piensa: «Yo soy esto, y ahora esto esta
desapareciendo. Me estoy muriendo». No te estas muriendo, sélo estd muriendo una ilusién. Te
has identificado con la ilusién, cierto, pero la ilusidon sigue siendo una ilusién. Sélo cuando la
ilusion desaparece eres capaz de ver quién eres. Y esa revelacion te conduce a la mas alta
cumbre de la alegria, de la dicha, de la celebracion.

Pregunta 3

¢Por qué en la inscripcion del templo de Delfos esta escrito «condcete a ti mismo», en lugar de
«amate a ti mismox»?

EL PENSAMIENTO GRIEGO ESTA OBSESIONADO CON EL CONOCIMIENTO. La mente
griega piensa en términos de conocimiento: como conocer. Por eso los griegos han tenido la
mayor tradicion de fildsofos, pensadores, 16gicos; grandes mentes racionales, pero su pasion es
conocer.
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En el mundo, tal como yo lo veo, existen unicamente dos clases de pensamiento: el griego y
el hindu. ElI pensamiento griego siente pasidén por conocer y el pensamiento hindu siente pasion
por ser. A la pasion hindu no le preocupa el conocimiento, sino el ser. Sat, ser, es la verdadera
busqueda: ¢Quién soy? No se trata de saberlo de un modo légico, sino sumergiéndose en la
propia existencia de forma que la puedas saborear, de forma que puedas ser la existencia,
porque, en realidad, no hay otro modo de conocer. Si preguntas a los hindues, te diran que no hay
otra manera de conocer que ser. ;Como puedes conocer el amor? La unica forma de hacerlo
consiste en convertirse en un amante. Sé un amante y conoceras. Si estas intentando mantenerte
al margen de la experiencia y ser simplemente un observador, entonces puede que conozcas algo
acerca del amor, pero nunca conoceras el amor.

El pensamiento griego ha generado todo el desarrollo cientifico. La ciencia moderna es un
subproducto del pensamiento griego. La ciencia moderna insiste en el hecho de ser
desapasionado, de permanecer al margen, mirando, sin prejuicios. Sé objetivo, sé impersonal;
éstos son los requisitos basicos si quieres ser cientifico. Sé impersonal, no permitas que tus
emociones impregnen nada; sé desapasionado, casi desinteresado por cualquier hipotesis.
Simplemente observa el hecho, no te impliques, permanece al margen. No participes. Esta es la
pasion griega: una busqueda desapasionada de conocimiento.

Ha sido una ayuda, pero ha sido una ayuda unidireccional: la direccion de la materia. Es el
camino para conocer la materia. De esa manera nunca podras conocer la mente, sélo la materia.
De esa manera nunca podras conocer la conciencia, nunca podras conocer el interior, porque en
el interior estas realmente implicado. No hay forma de permanecer fuera de él; estas ya dentro. El
interior eres tu, como vas a salirte de él? Puedo observar desapasionadamente una piedra, una
roca, un rio, porque estoy separado. ;COmo me voy a observar a mi mismo
desapasionadamente? Estoy implicado. No puedo estar al margen. No puedo reducirme a mi
mismo al papel de objeto. Seguiré siendo un sujeto, lo seguiré siendo haga lo que haga; yo soy el
conocedor, no soy lo conocido.

Asi que el pensamiento griego se inclind poco a poco hacia la materia. EI motor, la
inscripcion en el templo de Delfos, Condcete a ti mismo, se convirti6 en la raiz de todo el
conocimiento cientifico. Pero, poco a poco, la idea del conocimiento desapasionado condujo a la
mente occidental fuera de su propio ser.

El pensamiento hindu, el otro tipo de pensamiento en el mundo, tiene otra direccion. Se dirige
hacia el ser. En los Upanishads, el gran maestro Udallak dice a su hijo y discipulo Swetketu:
«Aquello eres tu», Tatwamasi Swetketu. Aquello eres tu, no hay distincion entre aquello y tu.
Aquello es tu realidad, tu quiere decir la realidad, no hay ninguna diferencia. No hay posibilidad de
conocerlo como conoces una roca. No hay posibilidad de conocerlo como conoces otras cosas;
so6lo puedes serlo.

En el templo de Delfos, evidentemente, estaba escrito: Condcete a ti mismo. Es una
expresion del pensamiento griego. Como el templo esta en Grecia, la inscripcion es griega. Si el
templo hubiera estado en India, entonces la inscripcion habria sido Sé tu mismo; porque aquello
eres tu. El pensamiento hindu se acercé cada vez mas al propio ser de uno; por eso se convirtio
en un pensamiento no cientifico. Se convirtié en religioso, pero no cientifico. Se volvié introvertido,
pero entonces perdié todos lazos con el mundo exterior. El pensamiento hindu se enriquecio
mucho interiormente; sin embargo, el exterior se empobrecio.

Hace falta una gran sintesis, una gran sintesis entre la mente hindu y la griega. Esta puede
ser la mayor bendicion para la tierra. Hasta ahora no ha sido posible, pero ya se han cumplido los
requisitos basicos y es posible la sintesis. Oriente y Occidente se estan encontrando de forma
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muy sutil. Los orientales van a Occidente para estudiar ciencia, para convertirse en cientificos, y
los buscadores occidentales se dirigen a Oriente para aprender lo que es la religion. Se esta
produciendo una gran mezcla y una gran fusion.

En el futuro, Oriente ya no sera Oriente, ni Occidente sera Occidente. La tierra se convertira
en una aldea global, un pequefio espacio donde desapareceran todas las diferencias. Entonces,
por primera vez, tendra lugar una gran sintesis, la mayor que haya habido nunca, que ya no
pensara de forma extremista, que ya no pensara que si te diriges hacia el exterior, si vas
buscando conocimiento, estas perdiendo tus raices espirituales; o que si estas realizando una
busqueda espiritual estas perdiendo tus raices en el mundo, en el reino cientifico. Ambas cosas
pueden coexistir, y, siempre que esto ocurre, el hombre tiene ambas alas y puede volar lo mas
alto posible. De lo contrario sélo tienes un ala.

A mi parecer, el pensamiento hindu cojea tanto como el pensamiento griego. Cada uno de
ellos es la mitad de la realidad. Una mitad es la religion, la otra mitad es la ciencia. Tiene que
ocurrir algo que aune ciencia y religion en un gran todo en el que la ciencia no niegue la religion y
la religidn no condene la ciencia.

«¢,Por qué en la inscripcion del templo griego de Delfos esta escrito condcete a ti mismo en
lugar de émate a ti mismo?». Amate a ti mismo sélo es posible si te conviertes en ti mismo, si eres
ta mismo. De lo contrario, no es posible. De lo contrario, la unica posibilidad consiste en seguir
intentando descubrir quién eres y eso también hacerlo desde fuera; observando desde fuera quién
eres y eso también hacerlo de forma objetiva, no de forma intuitiva.

El pensamiento griego desarrollé una gran capacidad légica. Aristételes se convirtio en el
padre de toda la légica y de toda la filosofia. EI pensamiento oriental parece irracional; lo es. La
simple insistencia en la meditacién es irracional, porque la meditacion dice que solamente puedes
conocer cuando abandonas la mente, cuando abandonas el pensamiento y te fusionas de tal
manera con tu ser que no hay siquiera un pensamiento para distraerte. Solo entonces puedes
conocer. Sin embargo, el pensamiento griego dice que puedes conocer unicamente cuando el
pensamiento es claro, logico, racional, sistematico. El pensamiento hindu dice: cuando el
pensamiento desaparece por completo, sélo entonces hay posibilidad de conocimiento. Son
completamente distintos, se mueven en direcciones completamente opuestas; pero hay una
posibilidad de sintetizar ambos.

Una persona puede utilizar su mente cuando trabaja en algo material; ahi la razén constituye
una gran herramienta. Sin embargo, la misma persona puede dejar de lado la mente cuando se
dirige hacia su lugar de meditacion y se encamina a la no-mente. Porque la mente no eres tu; es
simplemente un instrumento como mi mano, como mis piernas. Si quiero andar, usaré las piernas;
si no quiero andar, no usaré las piernas. De la misma manera puedes usar tu mente de forma
l6gica si estas tratando de saber algo sobre lo material. Es absolutamente correcto, es adecuado.
En cambio, cuando te muevas hacia el interior, déjala a un lado. Ahi no te hacen falta las piernas;
no te hace falta el pensamiento. Entonces lo que necesitas es un profundo y silencioso estado de
no-pensamiento.

Y estas dos cosas le pueden ocurrir a una misma persona; cuando digo esto, lo digo desde
mi propia experiencia. Yo he estado practicando ambas cosas. Cuando es necesario, puedo ser
tan racional como los griegos. Cuando no es necesario, puedo ser tan absurdo, tan irracional
como cualquier hindu. Asi que, cuando hablo de esto, sé bien de qué estoy hablando; no es una
hipétesis. Lo he experimentado de esa manera.
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Se puede utilizar la mente y se puede dejar de lado. Es una herramienta, una maravillosa
herramienta; no hay por qué obsesionarse con ella. No hay por qué tener fijacién, obstinarse con
ella. De esa manera se convierte en una enfermedad. Imaginate por un momento a un hombre
que se quiere sentar, pero que no puede, porque dice: «Tengo piernas, jcOmo voy a sentarme!».
O imaginate a un hombre que quiere estar tranquilo y en silencio y no puede hacerlo porque
piensa: «Tengo mente». Es lo mismo.

Uno deberia adquirir la capacidad de dejar a un lado y apagar un elemento tan préximo como
la mente. Esto es algo que se puede hacer; que se ha hecho, pero no se ha hecho a gran escala.
Sin embargo, se hara cada vez mas; es lo que estoy tratando de hacer aqui con vosotros. Os
hablo, trato los problemas con vosotros; todo esto es racional, eso es utilizar la mente. Después os
digo: «Abandonad la mente y sumergiros en una profunda meditacion. Si bailais, hacedlo de forma
tan intensa que no quede ni un pensamiento en vuestro interior, que toda vuestra energia se
convierta en danza. O cuando cantéis, entonces unicamente cantad. O cuando os sentéis,
entonces unicamente estad, sentados; permaneced en zazen, no hagais nada mas. No permitais
que ningun pensamiento os distraiga. Simplemente estad tranquilos, absolutamente tranquilos».
Estas son cosas contradictorias.

Cada manana meditais y venis a escucharme. Cada mafana me escuchais y después vais a
meditar. Esto es algo contradictorio. Si yo fuese unicamente griego, os hablaria, estableceria una
comunicacién racional con vosotros, pero no os diria que meditarais. Es una estupidez. Si fuera
unicamente hindu, no tendria necesidad de hablaros. Os podria decir: «ld a meditar, porque, ¢qué
necesidad hay de hablar? Uno tiene que volverse silencioso». Yo soy ambas cosas. Y eso es lo
que espero: que vosotros también os convirtais en ambas cosas, porque de esta manera la vida
se enriquece, se enriqguece muchisimo. De esta manera no os perdéis nada. De esta manera todo
es absorbido; de esta manera os convertis en una gran orquesta. De esta manera todas las
polaridades convergen en vosotros.

Para los griegos, la misma idea de «amarse a uno mismo» seria absurda porque dirian —y lo
dirian de forma logica— que el amor s6lo es sélo entre dos personas. Puedes amar a otra
persona, puedes amar incluso a tu enemigo, pero cdémo vas a amarte a ti mismo? Ahi sdlo estas
tu, una persona. El amor puede existir entre una dualidad, una polaridad; ¢ cémo puedes amarte a
ti mismo? Para el pensamiento griego la misma idea de amarse a uno mismo es absurda: en el
amor hace falta otra persona.

En el pensamiento hindu, en los Upanishads, se dice que ames a tu mujer no por el bien de
tu mujer, sino por tu propio bien. Te amas a ti mismo a través de ella. Porque te proporciona
placer; por eso la amas, pero en el fondo lo que amas es tu propio placer. Amas a tu hijo, amas a
tu amigo; no por ellos, sino por ti. En el fondo tu hijo te hace feliz, tu amigo te da consuelo.
Anhelas todo esto. Asi que los Upanishads dicen que en realidad te estas amando a ti mismo.
Incluso si dices que amas a otros, es unicamente un medio de amarte a ti mismo; un largo camino
dando un rodeo, para amarte a ti mismo.

Los hindues dicen que no existe otra posibilidad: sélo te puedes amar a ti mismo. En cambio
los griegos dicen que no es posible amarse a uno mismo, porque para amar hacen falta al menos
dos.

Si me preguntas, yo soy a la vez griego e hindu. Si me preguntas, te diré que el amor es una
paradoja. Es un fendmeno paraddjico. No trates de reducirlo a un polo; hacen falta dos polos.
Hace falta otra persona; pero en el profundo amor la otra persona desaparece. Si contemplas a
dos enamorados, veras que son a la vez dos y uno. He ahi la paradoja del amor y he ahi la belleza
del amor; son dos, de acuerdo, son dos; pero, a su vez, no son dos, son uno. Si no ha tenido lugar
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esta unidad, entonces no es posible el amor. Puede que estén haciendo otra cosa en nombre del
amor. Si siguen siendo dos en vez de uno, no ha tenido lugar el amor. Y si estas tu sélo y no hay
nadie mas, entonces tampoco es posible el amor.

El amor es un fendmeno paraddjico. En primer lugar, necesita dos personas; y, en segundo
lugar, necesita que esas dos personas existan como una. Es el mayor enigma. EI mayor
rompecabezas.

Pregunta 4
¢ Coémo puedo amar mejor?

EL AMOR SE BASTA A Si MISMO. No hace falta mejorarlo. Es perfecto tal como es. No
puede ser mas perfecto. El simple deseo de que esto ocurra muestra una incomprension del amor
y su naturaleza. ; Como vas a perfeccionar un circulo? Todos los circulos son perfectos; si no son
perfectos, no son circulos. La perfeccion es intrinseca al circulo, y la misma ley rige el amor. Tu no
puedes amar menos, y tampoco puedes amar mas, porque no se trata de cantidad. Se trata de
calidad; esto es algo que no se puede medir.

Tu pregunta denota que nunca has saboreado lo que es el amor, y estas tratando de
esconder tu desamor en el deseo de conocer «cOmo amar mejor». Ninguna persona que conozca
el amor puede hacer esa pregunta.

No hay que comprender el amor como un apasionamiento bioldgico; eso es deseo. Eso
existe también entre los animales, no tiene nada de especial; existe incluso entre los arboles. Es la
forma de reproduccion de la naturaleza. No hay nada espiritual en ello ni nada especialmente
humano. Asi que lo primero que hay que hacer es delimitar qué es deseo y qué es amor El deseo
es una pasion ciega; el amor es la fragancia de un corazén callado, meditativo, en paz. El amor no
tiene nada que ver con la biologia o la quimica hormonal.

El amor es el vuelo de nuestra conciencia hacia niveles superiores, por encima de la materia
y por encima del cuerpo. En el momento en que entiendes el amor como algo trascendental deja
de ser una cuestion fundamental. La cuestién fundamental es como trascender el cuerpo, cémo
conocer algo dentro de ti que estd mas alla; mas alla de todo lo conmensurable. Este es el
significado de la palabra, materia. Proviene de la raiz sanscrita matra, que significa medida;
significa aquello que puede ser medido. La palabra metro proviene también de esta raiz. La
cuestiéon fundamental consiste en cémo trascender lo conmensurable para entrar en lo
inconmensurable. En otras palabras, como trascender la materia y abrir los ojos hacia una mayor
conciencia. Y la conciencia no tiene limites; cuanto mas consciente te vuelves, mas te das cuenta
de cuanto mas es posible serlo. Cuando alcanzas una cumbre, otra cumbre se ofrece ante ti. Es
una peregrinacion eterna.

El amor es una consecuencia de una conciencia emergente. Es como el aroma de una flor.
No lo busques en las raices; no se encuentra alli. Tu biologia esta en tus raices; tu conciencia es
tu florecimiento. A medida que te conviertas cada vez mas en un loto abierto de conciencia, te
sorprenderas, te quedaras desconcertado por esa experiencia increible que sélo puede llamarse
amor Estas completamente rebosante de alegria, completamente lleno de dicha; cada molécula de
tu cuerpo danza en éxtasis. Eres como una nube de lluvia que quiere estallar y comenzar a llover.

En el momento en que rebosas de dicha surge un intenso anhelo en ti: compartir esa dicha.
Ese compartir es amor.
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El amor no es algo que puedas obtener de alguien que no ha logrado la dicha. Esta es la
infelicidad del mundo entero: todo el mundo esta pidiendo ser amado y esta pretendiendo amar.
No puedes amar, porque no sabes lo que es la conciencia. No conoces el satyam, el shivam y el
sundram; desconoces la verdad, desconoces la experiencia de lo divino y desconoces el aroma de
la belleza. ¢ Qué tienes que ofrecer? Estas totalmente vacio, estas totalmente hueco... Nada crece
en tu ser, nada reverdece. No hay flores en tu interior; todavia no ha llegado tu primavera.

El amor es una consecuencia. Cuando llega la primavera y de repente empiezas a florecer, a
brotar, empiezas a liberar tu aroma potencial; el hecho de compartir ese aroma, de compartir esa
dulzura, de compartir esa belleza es amor.

No quiero herirte, pero no puedo hacer otra cosa, te tengo que decir la verdad: no sabes lo
que es el amor. No lo sabes porque no has profundizado suficientemente en tu conciencia. No te
has experimentado a ti mismo, no tienes ni idea de quién eres. En medio de esta ceguera, de esta
ignorancia, de esta inconsciencia, no puede crecer el amor. Estas viviendo en un desierto. En esa
oscuridad, en ese desierto, es imposible que brote el amor.

En primer lugar, tienes que estar lleno de luz y lleno de dicha, tan lleno que te empiece a
rebosar. Esa energia que te rebosa es el amor. Por tanto, el amor es la mayor perfeccién que
existe en el mundo. Ni mas ni menos.

Pero nuestra educacién es tan neurética, tan psicolégicamente enferma que destruye toda
posibilidad de crecimiento interior. Te han ensefado desde el principio a ser perfeccionista v,
naturalmente, continuas aplicando tus ideas perfeccionistas a todo, incluso al amor.

Precisamente el otro dia encontré esta frase: un perfeccionista es una persona que sufre
mucho y hace sufrir todavia mas a los demas. jY el resultado de esto no es mas que un mundo
desgraciado!

Todo el mundo intenta ser perfecto. Y en el momento en que alguien intenta ser perfecto,
empieza a esperar que todos los demas sean perfectos. Empieza a criticar a la gente, empieza a
humillar a la gente. Esto es lo que han hecho, a lo largo de los siglos, aquellos a los que llamais
santos. Esto es lo que os han hecho vuestras religiones: han envenenado vuestro ser con esa
idea de perfeccion.

Dado que no puedes ser perfecto, te empiezas a sentir culpable, te pierdes el respeto a ti
mismo. Y aquel que pierde el respeto a si mismo pierde toda la dignidad del ser humano. Han
aplastado tu orgullo, han destruido tu humanidad con bellas palabras como perfeccién.

El hombre no puede ser perfecto. Si, hay algo que el hombre puede experimentar, pero esta
mas alla de la concepcidén normal del hombre. A menos que un hombre experimente también algo
de lo divino no podra conocer la perfeccion.

La perfeccién no es una disciplina, no es algo que puedas practicar. No es algo que puedas
ensayar. Sin embargo, esto es lo que le han ensefiado a todo el mundo, y el resultado es un
mundo lleno de hipdcritas que saben perfectamente que estan vacios y huecos, pero continuan
fingiendo todo tipo de cualidades que no son mas que palabras vacias.

Cuando le dices a alguien: «Te amo», ¢has pensado alguna vez en lo que significa? ¢Es
solamente un apasionamiento bioldgico entre dos sexos? Una vez que hayas satisfecho tu apetito
animal, desaparecera lo que tu llamas amor Era simplemente hambre; has saciado tu hambre y ya
has acabado. La misma mujer que antes era la mas bella del mundo, el mismo hombre que antes
te parecia Alejandro Magno, jahora empiezas a pensar en cémo librarte de ellos!

Para comprenderlo es muy ilustrativa la carta que le escribié Paco a su novia Elena:
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Querida Elena:

En tu busca, escalaria la mas alta montafia y nadaria en medio del mar mas
enfurecido. Soportaria cualquier penalidad con tal de estar un segundo a tu lado.

Tu siempre amante,
Paco
PD. Me pasaré a verte el viernes por la noche si no llueve.

En el momento en que le dices a alguien «Te quiero», no sabes lo que le estas diciendo. No
sabes que es el deseo el que se oculta tras esta bella palabra, amor. Desaparecera, es algo
momentaneo.

El amor es algo eterno. Es la experiencia de los budas, no de la gente inconsciente de la que
esta llena el mundo. Sélo unos pocos han conocido lo que es el amor, y estas personas son las
mas iluminadas, las mas benditas, las mas altas cumbres de la conciencia humana.

Si realmente quieres conocer el amor; olvidate del amor y acuérdate de la meditacion. Si
quieres que tu jardin esté lleno de rosas, olvidate de las rosas y ocupate del rosal. Abdnalo,
riegalo, preocupate de que le dé suficiente sol, de que tenga suficiente agua. Si cuidas de todo
esto, en su debido momento, llegaran las rosas. No podras tenerlas antes; no puedes obligarlas a
que florezcan antes. No puedes pedir a la rosa que sea mas perfecta.

¢ Has visto alguna vez una rosa que no sea perfecta? ;Qué mas quieres? Cada rosa es
perfecta en su unicidad. Danzando al son del viento, de la lluvia, del sol... ;No ves la increible
belleza, la total alegria? Una pequefia rosa comun irradia el esplendor oculto de la existencia.

El amor es una rosa en tu ser. Pero prepara tu ser; disipa la oscuridad y la inconsciencia.
Vuélvete cada vez mas alerta y consciente, y el amor llegara por si sélo, a su debido momento. No
te debes preocupar por él. Y siempre que llega es perfecto.

El amor es una experiencia espiritual; no tiene nada que ver con el sexo o con el cuerpo, sino
con el mas profundo ser. Sin embargo, tu no has entrado todavia en tu propio templo. Desconoces
por completo quién eres y estas tratando de descubrir como amar mejor. En primer lugar, sé tu
mismo; en primer lugar, condcete a ti mismo, y el amor llegara como recompensa. Es una
recompensa del mas alla. Es como una lluvia de flores sobre ti...; colma tu ser. No cesa de
derramarse sobre ti y produce un gran deseo de compartirlo.

En el lenguaje humano, ese compartir sélo puede ser expresado con la palabra amor. No
dice mucho, pero indica la direccion adecuada.

El amor es una sombra del conocimiento, de la conciencia. Sé mas consciente y el amor te
ira llegando progresivamente. Es un invitado que llega, que llega inevitablemente a todos aquellos
que estan dispuestos y preparados para recibirlo. jTU no eres capaz siquiera de reconocerlo! Si el
amor llega a tu puerta, no lo reconoceras. Si el amor llama a tu puerta, encontraras mil y una
excusas; puedes pensar que quizas sea un viento fuerte o cualquier otro pretexto; no abriras la
puerta. Aunque abras la puerta, no reconoceras el amor, porque nunca antes has visto el amor;
¢,como vas a reconocerlo?

Solo puedes reconocer aquello que conoces. Cuando el amor llega por primera vez, estas
absolutamente abrumado y confundido. No sabes qué es lo que esta ocurriendo. Sabes que tu
corazon esta danzando, sabes que estas rodeado de musica celestial, descubres aromas que
nunca habias conocido antes. Pero lleva algun tiempo agrupar todas esas experiencias y recordar
que quizas eso es amor. Poco a poco se sumerge en tu ser.
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Solo los misticos conocen el amor. Aparte de los misticos, no existe otra categoria de ser
humano que haya experimentado nunca el amor. El amor es monopolio absoluto de los misticos.
Si deseas conocer el amor tendras que entrar en el mundo del mistico.

«Jesus dice: Dios es amor». El formé parte de una escuela esotérica, los esenios, una
antigua escuela mistica. Pero debe de ser que no llegé a graduarse, porque lo que decia no era
correcto. Dios no es amor; el amor es Dios. Hay una gran diferencia, no es s6lo un cambio de
palabras. En el momento en que dices que Dios es amor estas afirmando que el amor es sélo un
atributo de Dios. El es también sabiduria, El es también compasién, El es también perdén, El
puede ser millones de cosas aparte del amor; el amor es so6lo uno de los atributos de Dios.

Y; en realidad, incluso el hecho de convertirlo en un pequefo atributo de Dios es algo
absurdo e ilogico, porque si Dios es amor entonces, no puede ser «justo». Si Dios es amor; no
puede ser lo suficientemente cruel como para arrojar a los pecadores al fuego eterno. Si Dios es
amor, no puede ser la ley. Un gran mistico sufi, Omar Khayyam, muestra mayor entendimiento
que Jesus cuando dice: «Continuaré siendo yo mismo. No voy a hacer ningun caso a los
sacerdotes ni a los predicadores, porque confio en que el amor de Dios es suficientemente
grande; no puedo cometer un pecado que sea mayor que su amor. Asi que ¢por qué me voy a
preocupar? Nuestras manos son pequefas y nuestros pecados son pequefios. Nuestra influencia
es pequena; ¢ como vamos a ser capaces de cometer algun pecado que el amor de Dios no pueda
perdonar? Si Dios es amor; no puede estar presente en el dia del Juicio Final para escoger a los
santos y arrojar a los millones y millones de personas restantes al infierno para toda la eternidad».

Las ensefianzas de los esenios eran todo lo contrario; Jesus los parafrasea
equivocadamente. Quizds no habia profundizado mucho en sus ensefianzas. Sus ensefianzas
eran: «El amor es Dios». Esta es una diferencia radical. Aqui, Dios se convierte en un mero
atributo del amor; Dios se convierte s6lo en una cualidad de la tremenda experiencia del amor.
Aqui, Dios ya no es una persona, sino unicamente una experiencia de aquellos que han conocido
el amor. Aqui, Dios queda supeditado al amor. Y yo os digo, los esenios estaban en lo cierto. El
amor es el valor supremo, el florecimiento final. No hay nada mas alla de él; por tanto, no lo
puedes perfeccionar.

De hecho, antes de que lo alcances tendras que desaparecer. Cuando llegue el amor; tu ya
no estaras alli.

Kabir; el gran mistico oriental, tiene una frase muy significativa, una frase que puede decir
alguien que ha experimentado, que lo ha conseguido, que ha ahondado en lo mas profundo de la
realidad ultima. La frase es: «He estado buscando la verdad, pero, paraddjicamente, mientras
permanecia el buscador no encontraba la verdad. Y cuando encontré la verdad, miré a mi
alrededor..., yo estaba ausente. Cuando encontré la verdad, habia desparecido el buscador; y
mientras estaba presente el buscador, la verdad no aparecia por ninguna parte».

La verdad y el buscador no pueden coexistir. Tu y el amor no pueden coexistir. No hay
coexistencia posible: o tu o el amor; puedes elegir. Si estas dispuesto a desaparecer, fundirte y
fusionarte, dejando sdlo tras de ti una conciencia pura, el amor brotara. No lo puedes perfeccionar
porque no estaras presente. Ademas, en primer lugar, no necesita perfeccionarse; siempre es
perfecto.

Sin embargo, el amor es una de esas palabras que todo el mundo usa y nadie entiende. Hay
padres que dicen a sus hijos: «Os amamos», y son personas que destruyen a sus hijos. Son ese
tipo de personas que legan a sus hijos todo tipo de prejuicios, todo tipo de supersticiones muertas.
Son ese tipo de personas que saturan a sus hijos con el peso de toda la basura que todas las
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generaciones han estado cargando y que cada generacion sigue traspasando a la siguiente. La
locura continua... hasta convertirse en una montana.

A pesar de ello, todos los padres creen que aman a sus hijos. Si amaran realmente a sus
hijos, no querrian que sus hijos fueran unas simples copias suyas, porque ellos no son mas que
unos infelices. ; Qué experiencia tienen de la vida? Simple infelicidad y sufrimiento... La vida no ha
sido una bendicion para ellos sino un insulto. Pero aun asi quieren que sus hijos sean como ellos.

Una vez fui invitado a casa de una familia. Por la tarde estaba sentado en el jardin. El sol se
estaba poniendo y era un atardecer maravilloso y silencioso. Los pajaros estaban volviendo a los
arboles, y el nifio pequeio de la familia estaba sentado a mi lado. Simplemente le pregunté:

—¢ Sabes quién eres?

Los nifios son mas listos, mas receptivos que los mayores, porque los mayores ya estan
viciados, corrompidos, contaminados con todo tipo de ideologias, de religiones. El nifio me mird y
me dijo:

—NMe estas haciendo una pregunta muy dificil.

Yo le contesté:

—¢ Donde esta la dificultad?

El me contesto:

—La dificultad esta en que yo soy el unico hijo de mis padres y, por lo que puedo recordar,
cada vez que viene algun invitado me dice que tengo los ojos de mi padre, otro dice que tengo la
nariz de mi madre, otro dice que tengo la cara de mi tio. Asi que no sé quién soy, porque nadie
dice que tenga nada mio.

Sin embargo, esto es lo que se hace con todos los nifilos. No dejas al nifio solo para que
experimente él mismo, y no dejas que el nifo se convierta en él mismo. Sigues descargando sobre
el nifio tus propias ambiciones incumplidas. Todo padre quiere que su hijo sea su vivo retrato.

Sin embargo, el nifio tiene un destino propio; si se convierte en imagen tuya, nunca sera él
mismo. Y si no eres tu mismo, nunca te sentiras satisfecho; nunca te sentirds a gusto con la
existencia. Estaras siempre echando algo de menos.

Tus padres te aman, y también te dicen que tienes que amarlos, porque son tus padres,
porque son tus madres: Es un fendbmeno muy extrafio, pero nadie parece darse cuenta: un nifio no
tiene que amarte por el mero hecho de que seas su madre. Tienes que merecer el amor; el hecho
de que seas su madre no es suficiente. Puede que seas padre, pero eso no significa que
automaticamente te hayas convertido en merecedor de amor. El simple hecho de que seas su
padre no va a crear un increible sentimiento de amor en el hijo. Sin embargo, esto es algo que se
espera..., y el pobre nifio no sabe qué hacer. Empieza a fingir; es la unica salida posible. Empieza
a sonreir, cuando no hay una sonrisa en su corazon; empieza a mostrar amor, respeto, gratitud,
pero todo esto es falso. Se convierte en un actor, en un hipécrita desde el principio, en un politico.

Vivimos en este mundo en el que padres, profesores, sacerdotes, todo el mundo te ha
corrompido, te ha desplazado, te ha apartado de ti mismo. Todo mi esfuerzo se dirige a devolverte
tu centro. A este proceso de centrarse yo lo denomino, «meditacién». Simplemente quiero que
seas tu mismo, con gran respeto hacia ti mismo, con la dignidad de saber que la existencia te
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necesitaba; entonces puedes empezar a buscar por ti mismo. Primero encuentra tu centro y
después empieza a buscar quién eres.

Conocer el rostro original de uno es el principio de una vida de amor, de una vida de
celebracidn. Asi, seras capaz de dar mucho amor, porque el amor no es algo que se gaste. Es
inconmensurable, no se puede agotar. Cuanto mas des, mas seras capaz de dar.

La mayor experiencia en la vida es dar sin condiciones, sin esperar siquiera que te digan
«gracias». Al contrario, el amor auténtico, real, se siente obligado para con la persona que lo ha
aceptado. Lo podia haber rechazado.

Cuando empieces a dar amor con un profundo sentido de gratitud hacia todos aquellos que
lo aceptan, te sorprendera ver que te has convertido en un emperador; ya no eres un mendigo
pidiendo amor con su cuenco de mendicante, llamando a todas las puertas. Ademas, la gente a
cuyas puertas estas llamando no te puede dar amor; ellos mismos son mendigos. Los mendigos
ruegan el amor de los demas y se sienten frustrados y enfadados porque el amor no llega. Pero es
algo que tiene que ocurrir. El amor pertenece al mundo de los emperadores, no de los mendigos.
Un hombre es un emperador cuando esta tan lleno de amor que lo puede dar sin condiciones.

Entonces se produce una sorpresa aun mayor: empiezas a dar tu amor a cualquier persona,
incluso a los desconocidos. La cuestion no es a quién se lo estas dando; la simple alegria de darlo
es tanta que ¢a quién le importa quién lo recibe? Cuando este espacio llega a tu ser continuas
dandolo a todos y cada uno; no solo a los seres humanos, sino también a los animales, a los
arboles, a las estrellas lejanas, porque el amor es algo que se puede transmitir incluso a la estrella
mas lejana solamente con tu mirada amorosa. Sélo a través de tu tacto puedes transmitirle tu
amor a un arbol. Sin decir una sola palabra..., se puede comunicar en absoluto silencio. No
necesita pronunciarse; se proclama a si mismo. Tiene sus propios medios para llegar a lo mas
profundo, a tu ser.

En primer lugar, llénate de amor; después llegara el compartir. Y mas tarde, la gran
sorpresa... A medida que das, empiezas a recibir de fuentes desconocidas, desde esquinas
desconocidas, de gente desconocida, de los arboles, de los rios, de las montafas. EI amor
comienza a llover sobre ti de cada lugar y rincon de la existencia. Cuanto mas das, mas recibes.
La vida se convierte en una auténtica danza de amor.
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DE LA RELACION AL RELACIONARSE

En el momento en que sientes que ya no dependes de nadie se asientan en tu interior una
profunda calma y un profundo silencio, un relajado dejarte ir. No significa que dejes de amar. Por
el contrario, por primera vez descubres una nueva cualidad del amor, una nueva dimension del
amor; un amor que ya no es biolégico, un amor que esta mas cercano a un vinculo amistoso que
cualquier otra relacion. Por eso ni si quiera uso la palabra amistad, pues es una palabra de la que
se ha abusado mucho.

LA LUNA DE MIEL INTERMINABLE
El amor no es una relacion

El amor relaciona, pero no es una relacion. Una relacion es algo acabado. Una relacidén es un
sustantivo; ha llegado el punto y final, se ha acabado la luna de miel. Ya no hay alegria, no hay
entusiasmo, ya ha acabado todo. Puedes mantenerla, solo para mantener tus promesas. Puedes
mantenerla, porque es cdémoda, conveniente, acogedora. Puedes mantenerla, porque no tienes
nada mas que hacer. Puedes mantenerla porque si la rompes te va a causar muchos problemas...
Una relacién significa algo completo, acabado, cerrado.

El amor no es nunca una relacion; el amor es relacionarse. Es siempre un rio, fluyendo sin
fin. EI amor desconoce el punto y aparte; la luna de miel empieza, pero nunca termina. No es
como una novela que comienza en un punto y termina en otro. Es un fendmeno que esta
ocurriendo. Los enamorados se terminan, el amor continua, es un continuum. Es un verbo, no un
sustantivo.

Pero ¢ por qué circunscribimos la belleza del relacionarse a la relacion? ;Por qué tenemos
tanta prisa? Porque relacionarse es algo inseguro, y la relaciéon supone una seguridad. La relacion
supone una certeza. Relacionarse consiste en el encuentro de dos extrafios; quizas sea una
aventura de una noche y por la manana nos despediremos. ;Quién sabe lo que sucedera
mafana? Y tenemos tanto miedo que queremos asegurarlo, queremos que sea predecible. Nos
gustaria que el mafana fuera acorde con nuestras ideas; no le dejamos libertad para que pueda
decidirse por si mismo. Por tanto, inmediatamente reducimos cada verbo a un sustantivo.

Te enamoras de una mujer o de un hombre y enseguida empiezas a pensar en casarte, en
firmar un contrato legal. ¢ Por qué? ;Por qué aparece la ley en el amor? La ley aparece en el amor
por que no hay amor. No es mas que una fantasia, y sabes que la fantasia desaparecera. Antes
de que desaparezca, establécete; antes de que desaparezca, haz algo para que sea imposible
separarse.

En un mundo mejor, con mas personas meditativas, con algo mas de iluminacion esparcida
en la tierra, la gente amara, amara muchisimo, pero su amor sera un relacionarse, no una
relacion. Y no quiero decir con esto que su amor sera sélo momentaneo. Es muy probable que su
amor sea mas profundo que tu amor, que establezca una intimidad mas profunda, que tenga mas
poesia, mas divinidad. Y es muy probable también que su amor dure mas que lo que jamas ha
durado eso que tu llamas relacidn. Pero esto no lo garantizara la ley, el juzgado, la policia. La
garantia sera interior. Supondra un compromiso desde el corazén; sera una comunién silenciosa.

Si disfrutas estando con alguien, querras disfrutarlo cada vez mas. Y si disfrutas de la
intimidad, querras explorar esa intimidad cada vez mas. Hay solo unas cuantas flores de amor que
florecen unicamente después de una larga intimidad. También hay flores de estacién; en seis
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semanas estan ahi, al sol, pero al cabo de otras seis semanas han desaparecido para siempre.
Hay flores que tardan anos en brotar y hay flores que tardan muchos afios en salir. Cuanto mas
tardan, mas profundo llegan. Sin embargo, tiene que ser un compromiso de corazdn a corazon. Ni
siquiera tiene que ser expresado verbalmente, porque el hecho de expresarlo verbalmente supone
profanarlo. Tiene que ser un compromiso callado; de mirada a mirada, de corazon a corazén, de
ser a ser Tiene que ser entendido no dicho.

Olvidate de las relaciones y aprende a relacionarte.

Una vez que estableces una relacion, das por sentado que el otro va a estar ahi; eso es lo
que destruye todas las relaciones. La mujer piensa que conoce al hombre; el hombre piensa que
conoce a la mujer. jNadie conoce a nadie! Es imposible conocer a la otra persona; ésta sigue
siendo un misterio. Dar por sentado que la otra persona va a estar ahi es un insulto, una falta de
respeto.

Pensar que conoces a tu mujer es algo realmente desagradecido.  COmo puedes conocer a
la mujer? ;Cémo puedes conocer al hombre? Son procesos, no son cosas. La mujer a la que
conociste ayer ya no esta hoy. Ha fluido mucha agua por el Ganges; ella es otra persona
totalmente diferente. Relacionate de nuevo, comienza de nuevo, no lo des por sentado.

Por la mafana, vuelve a contemplar la cara del hombre con el que dormiste la noche
anterior. Ya no es la misma persona; ha cambiado mucho. Ha cambiado mucho, muchisimo. He
aqui la diferencia entre una cosa y una persona. Los muebles de la habitacion siguen siendo los
mismos, pero ese hombre y esa mujer ya no son los mismos. Vuelve a explorar, vuelve a
empezar. Eso es lo que quiero decir con relacionarse.

Relacionarse significa que siempre estais empezando, que siempre estais intentando
conoceros. Una y otra vez os estais presentando a la otra persona. Estais tratando de conocer las
diferentes facetas de la otra persona. Estais intentando ahondar cada vez mas en el reino de sus
profundos sentimientos, en los profundos recovecos de su ser. Estais intentando revelar un
misterio que no se puede revelar. He aqui la alegria del amor: la exploracion de la conciencia.

Y si te relacionas y no lo reduces a una relacion, el otro se convertira en un espejo para ti. Al
explorarlo, sin darte cuenta, te estaras explorando también a ti mismo. Al profundizar en el otro, al
descubrir sus sentimientos, sus pensamientos, sus mas profundas emociones, estaras
descubriendo también tus mas profundas emociones. Los enamorados se convierten en espejos el
uno para el otro, y el amor se convierte en meditacion.

La relacion es algo feo; relacionarse es bello.

En una relacién, ambas personas se vuelven ciegos hacia el otro. Simplemente piensa,
¢cuanto tiempo ha pasado desde que miraste a tu mujer a los ojos? Cuanto tiempo ha pasado
desde que miraste a tu marido? Quizas anos. ¢ Quién mira a su propia mujer? Has dado por hecho
que la conoces, ¢qué mas hace falta mirar? Estas mas interesado en los desconocidos que en la
gente que conoces; conoces toda la topografia de su cuerpo, sabes como reaccionan, sabes que
lo que ha ocurrido volvera a ocurrir una y otra vez. Es un circulo vicioso.

No es asi; en realidad, no es asi. Nada se repite; todo es nuevo cada dia. Sélo tus ojos
envejecen, tus suposiciones envejecen, tu espejo tiene ya tanto polvo que eres incapaz de reflejar
al otro.

Por eso hablo de relacionarse. Con relacionarse, me refiero a permanecer continuamente en
una luna de miel. Continuad buscandoos y escudrifiandoos el uno al otro. Descubrid nuevas
formas de amaros el uno al otro; descubrid nuevas formas de estar con la otra persona. Cada
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individuo es un misterio tan infinito, inagotable e insondable que nunca podras decir: «Ya lo
conozco» o «Ya la conozco». Como mucho podras decir: «He hecho todo lo posible, pero el
misterio sigue siendo un misterio».

De hecho, cuanto mas lo conoces, mas misterioso se vuelve el otro. De esta manera, el amor
es una aventura constante.

DEL DESEO AL AMOR, DEL AMOR A AMAR
El amor es practicamente imposible en el estado habitual de la mente humana

El amor es posible unicamente cuando uno ha logrado ser; nunca antes. Antes de que esto
suceda es siempre otra cosa. Seguimos llamandolo amor, pero resulta estupido llamarlo amor.

Una persona se enamora de una mujer porque le gusta la forma en que camina, o su voz, o
la manera como dice «hola», o sus ojos. Precisamente el otro dia estaba leyendo acerca de una
mujer que decia sobre un hombre: «Tiene las cejas mas bonitas de mundo». No hay nada malo en
esto —las cejas pueden ser preciosas—, pero si te enamoras de unas cejas, tarde o temprano te
decepcionaras, porque las cejas no son una parte realmente esencial de la persona.

iY la gente se enamora de este tipo de cosas irrelevantes! La forma, los 0jos... no son cosas
esenciales, porque cuando vives con una persona no estas viviendo con la proporcion de su
cuerpo; no estas viviendo con sus cejas o con el color de su pelo. Cuando vives con una
persona..., una persona es algo grande e inmenso..., casi indefinible, y todas las cosas
superficiales; tarde o temprano, pierden todo su sentido. De repente uno se sorprende: ;Qué
hacer?

Todo amor comienza de una manera romantica. Cuando termina la luna de miel, termina
todo, porque uno no puede vivir con un romance. Uno tiene que vivir con la realidad, y la realidad
es algo totalmente diferente. Cuando ves a una persona, no ves la totalidad de la persona, sélo
ves la superficie. Es como si te enamoraras de un coche por su color. No has mirado siquiera
debajo del capd; puede que no tenga moto; o quizas hay algo que esté estropeado. A fin de
cuentas, el color no te va a servir para nada.

Cuando dos personas se encuentran, sus realidades interiores se encuentran y el exterior se
vuelve insignificante. ;Qué ocurre con las cejas, con el pelo y el peinado? Practicamente
empiezas a olvidarte de ellos. Ya no te atraen, porque son cosas que estan ahi. Cuanto mas
conoces a una persona, mas miedo tienes, porque empiezas a conocer su locura y la otra persona
empieza a conocer tu locura. Ambos os sentis engafnados y os enfadais. Ambos os empezais a
vengar; como si la otra persona os hubiera mentido o engafiado. Nadie engana a nadie, a pesar
de que todo el mundo es engafnado.

Una de las cosas mas basicas de las que hay que darse cuenta es que cuando amas a una
persona lo haces porque la persona no esta disponible. Ahora que la persona esta disponible,
¢,como va a haber amor?

Querias ser rico porque eras pobre; todo tu deseo de ser rico surgia de tu pobreza. Ahora ya
eres rico; ya te da igual. O piensas en ello de otra manera. Cuando estas hambriento, estas
obsesionado con la comida. Pero cuando te sientes bien y tu estbmago esta lleno, squé mas te
da? ¢Quién piensa en comida?

Lo mismo ocurre con aquello a lo que tu denominas amor. Persigues a una mujer y la mujer
no hace mas que escapa; huir de ti. Tu te enciendes cada vez mas y entonces empiezas a
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perseguirla mas aun. Forma parte del juego. Cada mujer sabe intuitivamente que tiene que huir;
asi la persecucion dura mas. Por supuesto que no se va a escapar lo suficiente como para que la
olvides; tiene que permanecer a la vista, tentando, fascinando, llamando, invitando, pero
escapando a la vez.

Asi que al principio el hombre corre tras la mujer y ésta intenta escapar Una vez que el
hombre la ha capturado, las circunstancias se invierten. EI hombre empieza a huir y la mujer a
perseguir: «¢;Donde vas? ;Con quién vas? ;Por qué has llegado tarde? ;Con quién has
estado?».

Todo el problema radica en que cada uno se sentia atraido por el otro porque erais unos
desconocidos el uno para el otro. Lo desconocido era la atraccion; lo ajeno era la atraccion. Ahora
cada uno conoce a la otra persona muy bien. Habéis hecho el amor muchas veces y casi se ha
convertido en una rutina; como mucho en un habito, en algo relajante; pero ha desaparecido el
romance. Asi que ambos se aburren. El hombre se convierte en una costumbre, la mujer se
convierte en una costumbre. Ya no pueden vivir sin el otro por la costumbre, y ya no pueden vivir
juntos porque ya no hay romance.

Esta es la verdadera cuestion a través de la cual uno puede entender si hay amor o no. Y
uno no deberia engafarse a si mismo; uno deberia ser sincero. Si habia amor, o al menos un
poco de amor, entonces las cosas pasaran. Entonces uno deberia entender que son cosas
naturales. No hay nada por lo que enfadarse. Tu sigues amando a la persona. A pesar de que la
conoces, sigues amandolo o amandola.

De hecho, si hay amor; amas mas a la persona precisamente por el hecho de que la
conoces. Si hay amor; el amor sobrevive. Si no esta ahi, desaparece. Ambas cosas son buenas.

En el estado habitual de la mente, no es posible lo que yo llamo amor. Sélo ocurre cuando
tienes un ser muy integrado. El amor es una funcién del ser integrado. No es romance; no tiene
nada que ver con estas tonterias. Se orienta directamente a la persona y mira en su alma. El
amor, entonces, es una especie de afinidad con el ser mas profundo de la otra persona, y por
tanto es algo totalmente diferente. Todo amor puede crecer asi, deberia crecer asi, pero de cada
cien amores, noventa y nueve nunca llegan hasta ese punto. Los torbellinos y los problemas son
tan grandes que pueden destruir todo.

Sin embargo, no quiera decir que uno tenga que aferrarse. Uno tiene que ser consciente y
estar alerta. Si tu amor sdélo consiste en esas tonterias, desaparecera. No vale la pena
preocuparse por él. Pero si es auténtico, entonces sobrevivira a todos los torbellinos. Entonces
simplemente contempla...

El amor no es la cuestion. Tu conciencia es la cuestion. Puede que ésta situacion sélo sirva
para que aumente tu conciencia y estés mas alerta de ti mismo. Quizas este amor se desvanezca,
pero el siguiente amor sera mejor; escogeras con una mayor conciencia. O quizas este amor, con
una mayor conciencia, cambiara su cualidad. Asi que, pase lo que pase, uno tiene que estar
abierto.

El amor tiene tres dimensiones

Una es de tipo animal: es sélo deseo, un fendmeno fisico. La otra es humana: va mas alla del
deseo, de la sexualidad, de la sensualidad. No consiste unicamente en una explotacion de la otra
persona como un instrumento. La primera consiste solo en una explotacion; en la primera, la otra
persona es utilizada como instrumento. En la segunda, la otra persona no es utilizada como un
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medio, la otra persona es igual a ti. La otra persona es un fin en si mismo al igual que tu y el amor
no consiste en una explotacion sino en un mutuo compartir del ser, de vuestras alegrias, de
vuestra musica, de vuestra pura poesia de la vida. Y este compartir es mutuo.

El primero es posesivo; el segundo, no. El primero crea una atadura; el segundo da libertad.
La tercera dimension del amor es divina, eterna: cuando no hay un objeto al que amar, cuando el
amor no consiste en una relacion en absoluto, cuando el amor se convierte en un estado de ser.
Tu simplemente amas, no amas a alguien en particular, sino que es simplemente un estado de
amor, asi que, hagas lo que hagas, lo haces de forma amorosa. Incluso cuando tocas una roca, lo
haces como si estuvieras tocando a tu amado; incluso cuando miras a los arboles, tus ojos estan
llenos de amor.

El primero utiliza a la otra persona como un instrumento; en el segundo, la otra persona ya
no es un instrumento; en el tercero, la otra persona ha desaparecido por completo. El primero crea
una atadura, el segundo da libertad y el tercero trasciende ambos, supone la trascendencia de
toda realidad. En éste ya no hay amante ni amado, s6lo hay amor.

Ese es el estado supremo de amor y ése es el fin que hay que buscar en la vida. La mayor
parte de la gente se queda en el primero. Sélo unos pocos entran en el segundo; y lo mas escaso
es el fenémeno que he explicado en tercer lugar. Unicamente un Buda, un Jesus... Sélo hay unas
cuantas personas, aqui y alla, que han entrado en la tercera dimension del amor; se pueden
contar con los dedos de una mano. Sin embargo, si tus ojos siguen fijos en las estrellas lejanas, es
posible. Y cuando se convierte en realidad, te sientes colmado; a la vida no le falta nada, y esa
plenitud es alegria, una eterna alegria. Ni siquiera la muerte puede destruirla.

DEJAD QUE HAYA ESPACIOS...
En El profeta, de Khalil Gibran, dice Almustafa:
Dejad que en vuestra union haya espacios.
Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros.
Amaos el uno al otro, pero no hagais del amor una atadura:
dejad que sea como un mar que se mece entre las orillas de vuestras almas.

Si vuestra union no es fruto del deseo, vuestro amor se hara mas profundo cada dia. El
deseo empequefiece todo, porque la biologia no esta interesada en si permanecéis juntos o no; su
interés esta en la reproduccion. Para eso no necesitas amor. Puedes seguir concibiendo nifios sin
amor.

He observado todo tipo de animales. He vivido en bosques, en montaias y siempre me he
quedado asombrado; cuando hacen el amor parece que estan muy tristes. Nunca he visto a los
animales hacer el amor con alegria; es como si alguna fuerza desconocida los forzara a hacerlo.
No es una eleccion suya; no es una libertad, sino una atadura. Eso los hace tristes.

Me he dado cuenta de que ocurre o mismo entre los hombres. Has observado a un marido
y a una mujer en la carretera? Puede que no sean marido y mujer, pero si los dos estan tristes
seguro que lo son.

Una vez estaba viajando de Delhi a Srinagar. En mi compartimento con aire acondicionado
s6lo habia dos sitios, uno de los cuales estaba reservado para mi. Llegd una pareja, una chica
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muy guapa y un chico, un hombre guapo. Los dos no cabian en ese pequefo asiento, asi que él
dej6 a la chica ahi y se fue a otro compartimento, pero a cada parada venia y le traia dulces, frutas
y flores.

Yo estaba contemplando toda la escena. Le pregunté a la mujer:

—¢ Cuanto tiempo llevais casados?

Ella me contesto:

—Debe de hacer ya siete afos.

Le dije:

—iNo me mientas! Puede que engafes a otros, pero a mi no me engafas. No estais
casados.

Ella estaba asombrada. Yo era un desconocido que ni siquiera habia hablado con ella..., que
s6lo habia estado observando. Y dijo:

—¢,Como lo has averiguado?
Le contesté:

—No tiene ningun misterio; es muy sencillo. Si fuera tu marido, una vez que se fue, si hubiera
vuelto en la estaciéon en la que os tenéis que bajar, serias afortunada!

Ella me contesto:

—Ni tu me conoces, ni yo te conozco, pero lo que dices es verdad. Es mi amante. Es el
amigo de mi marido.

Entonces dije:
—Ahora todo concuerda...

¢, Qué es lo que falla entre los maridos y sus esposas? No es amor, pero todo el mundo lo ha
aceptado como si supiera lo que es el amor. Es puro deseo. Muy pronto os hartais el uno del otro.
La biologia os ha engafado para la reproduccion, y muy pronto ya no hay nada nuevo: la misma
cara, la misma geografia, la misma topografia. ; Cuantas veces la has explorado? Todo el mundo
esta triste por culpa del matrimonio, pero la gente sigue sin saber la causa.

El amor es uno de los fendmenos mas misteriosos. Almustafa habla de ese tipo de amor. No
te puedes aburrir porque no hay deseo.

Dice Almustafa: Dejad que en vuestra union haya espacios.

Permaneced juntos, pero no intentéis dominar, no intentéis poseer y no destruyais la
individualidad del otro.

Cuando vivais juntos, dejad que haya espacios... El marido llega tarde a casa; no hace falta,
no hay ninguna necesidad de que su mujer le pregunte dénde ha estado, por qué ha llegado tarde.
Tiene su propio espacio, es un individuo libre. Dos individuos libres estan viviendo juntos y nadie
se mete en el espacio del otro. Si la mujer llega tarde, no hace falta preguntar «¢;Ddnde has
estado?». 4, Con qué derecho? Ella tiene su propio espacio, su propia libertad.

Sin embargo, esto es algo que ocurre cada dia, en todas las casas. Discuten por tonterias,
pero la cuestién de fondo es que no estan preparados para admitir que el otro tenga su propio
espacio.
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Los gustos son diferentes. A tu marido le puede gustar algo que a ti no te guste. Eso no
significa que os tengais que poner a discutir, que porque seais marido y mujer tengais que tener
mismos gustos. Y todas esas preguntas... Cada marido que vuelve a casa piensa: «;Qué me
preguntara? ;Qué le voy a responder?». La mujer ya sabe lo que le va a preguntar y lo que él le
va a responder, y todas esas respuestas son mentira, falsas. El la esta engafiando.

¢, Qué clase de amor es éste que siempre esta sospechando, que siempre tiene miedo de los
celos? Si la mujer te ve con otra mujer, simplemente riendo, hablando, es suficiente para
fastidiarte la noche. Te arrepentiras: es demasiado por una simple risa. Si el marido ve a la mujer
con otro hombre y ella parece estar mas alegre, mas feliz, esto es suficiente para comenzar una
discusion.

La gente no es consciente de que no sabe en qué consiste el amor. EIl amor nunca
sospecha, el amor nunca siente celos. El amor nunca interfiere en la libertad del otro. El amor
nunca se impone al otro. El amor da libertad, y esa libertad solo es posible si existen espacios en
vuestra union.

He aqui la belleza de Khalil Gibran... una gran interiorizacion. El amor deberia sentirse feliz al
ver que su mujer es feliz con alguien, ya que el amor quiere que la mujer sea feliz. El amor quiere
que el marido esté alegre. Si solo esta hablando con una mujer, y se siente alegre, la mujer
deberia sentirse feliz, no hay por qué pelearse. Estan juntos para hacerse la vida mas feliz; sin
embargo, sigue ocurriendo todo lo contrario. Parece que los maridos y las esposas estan juntos
para arruinar la vida del otro, para hacerla miserable. La razon de esto es que no conocen siquiera
el significado del amor.

Sin embargo, dejad que en vuestra unién haya espacios... No es contradictorio. Cuanto mas
espacio le dejais al otro, mas juntos estais. Cuanto mas libertad le das al otro, mas intimos os
hacéis. No enemigos intimos sino intimos amigos.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros.

Es una ley fundamental de la existencia que estar mucho tiempo juntos, sin dejar espacio
para la libertad, destruye la flor del amor. La has aplastado, no le has dejado espacio para que
crezca.

Hace poco que los cientificos han descubierto que los animales tienen un imperativo
territorial. Puede que hayas visto a los perros hacer pis en esta columna, hacer pis en aquella
columna; ite crees que lo hacen porque si? No. Estan marcando las fronteras: «Este es mi
territorio». El olor de su orina prevendra a otros perros de cruzar ese territorio. Si otro perro se
acerca a la frontera, el perro al que pertenece el territorio no hara caso. Pero un paso mas y se
pelearan.

Todos los animales en estado salvaje hacen lo mismo. Incluso un ledn, si no cruzas su
territorio, no te atacara; eres un caballero. Pero si cruzas la frontera, entonces seas quién seas, te
matara.

Nosotros todavia tenemos que descubrir el imperativo territorial de los seres humanos. Lo
tienes que haber sentido, pero todavia no ha sido establecido cientificamente. Vas en un tren local
en una ciudad como Bombay, el tren esta repleto..., la gente esta toda de pie, muy pocos tienen
asiento. Pero observa a la gente que va de pie; a pesar de que estan muy cerca, tratan por todos
los medios de no rozarse.

A medida que va aumentando la poblacidén en el mundo, hay mas gente que se vuelve loca,
que se suicida, que comete asesinatos por la sencilla razén de que no tienen espacio para si
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mismos. Al menos los enamorados deberian ser sensibles, la mujer necesita su propio espacio
como tu necesitas tu propio espacio.

Uno de mis libros preferidos es Akhari Kavita, El dltimo poema, de Rabindranath Tagore. No
es un libro de poesia, sino una novela, pero una novela muy extraia muy penetrante.

Dos jévenes se enamoran y, como suele ocurrir, enseguida quieren casarse. La mujer dice:
—S06lo con una condicion... —Ella es una mujer muy culta, muy sofisticada, muy rica.

El hombre dice:

—Aceptaré cualquier condicion; no puedo vivir sin ti.

Ella contesta:

—Primero escucha la condicién y luego piénsalo. No es una condicién normal. La condicion
es que no vivamos en la misma casa. Yo tengo un terreno muy grande, un bello lago rodeado de
arboles, jardines y césped. Te construiré una casa en un lado, justo en frente de mi casa.

El hombre dijo:
—Entonces, ¢ para qué nos casamos?
Ella le contesto:

—EI matrimonio no es destruirse uno al otro. Yo te doy tu espacio; yo tengo mi propio
espacio. De vez en cuando, nos encontraremos caminando por el jardin. De vez en cuando, yendo
en barca por el lago, de casualidad, nos encontraremos. O, a veces, puede que te invite a tomar
té, o me invitaras tu.

El hombre dijo:
—Esa idea es absurda.
La mujer le contesto:

—Entonces olvidate de boda. Es la unica idea correcta; solo asi nuestro amor puede seguir
creciendo, porque permaneceremos siempre frescos y nuevos. Nunca daremos al otro por
sentado. Tengo todo el derecho a rechazar tu invitacion, igual que tu tienes todo el derecho a
rechazar mi invitacion; nada va a perturbar nuestras libertades. Entre esas dos libertades crece el
bello fendbmeno del amor.

Naturalmente, el hombre no lo pudo entender y rechazé la idea. Sin embargo, Rabindranath
Tagore tiene el mismo enfoque que Khalil Gibran..., y escribieron casi en la misma época.

Si esto es posible, tener a la vez espacio y union, los vientos del cielo danzan entre vosotros.

Amaos el uno al otro, pero no hagais del amor una atadura. Deberia ser un regalo, dado o
recibido, pero no se deberia exigir. De lo contrario, muy pronto estaréis juntos, pero tan separados
el uno del otro como las estrellas lejanas. No habra lazos de comprension que os unan; no habréis
dejado espacio siquiera para el lazo que os pudiera unir.

Dejad que sea como un mar que se mece entre las orillas de vuestras almas.

No lo convirtais en algo estatico. No lo convirtais en una rutina. Dejad que sea como un mar
que se mece entre las orillas de vuestras almas.

Si podéis conseguir libertad y amor, ya no necesitais nada mas. Ya lo habéis conseguido;
para eso se os dio la vida.
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El KOAN DE LA RELACION
El mejor koan que existe es el amor, es la relacion

Asi es corno lo utilizamos aqui. Una relacién es un rompecabezas sin ninguna referencia. Por
mas que intentes resolverlo nunca seras capaz de hacerlo. Nadie ha sido capaz de resolverlo.
Esta hecho de tal manera que seguira siendo siempre un rompecabezas. Cuanto mas intentes
resolverlo, mas misterioso se vuelve. Cuanto mas intentes entenderlo, mas esquivo sera.

Es un koan mas dificil que cualquiera de los koan que los maestros zen dan a sus discipulos,
porque esos koan son meditativos; uno se encuentra solo. Cuando se te da el koan de la relacion
es mucho mas complicado, porque sois dos, hechos de distinta manera, condicionados de
diferente manera, cada uno el polo opuesto del otro, tirando en distintas direcciones, manipulando
a la otra persona, intentando poseerla, dominarla.., surgen mil problemas.

Cuando meditas, el unico problema es como estar en silencio, cdmo no ser invadido por
pensamientos. En una relacion surgen mil problemas. Si estas en silencio es un problema.
Siéntate simplemente en silencio al lado de tu mujer y veras que enseguida saltara: «¢Por qué
estas tan callado? ;Qué te pasa?». O, por el contrario, ponte a hablar y tendras problemas; digas
lo que digas, sera malinterpretado.

Ninguna relacién puede llegar nunca a un punto donde no haya problemas. Si ves alguna vez
una relacion que esté llegando a un punto en el que no haya problemas, quiere decir que ya no es
una relacion. La relacion ha desaparecido, los luchadores se han agotado, han empezado a
aceptar las cosas como son. Estan aburridos; ya no quieren luchar mas. Lo han aceptado; ya no
quieren mejorar las cosas.

Antiguamente, la gente intent6 crear forzosamente una especie de armonia. Por esta razon,
a lo largo de los siglos, las mujeres fueron reprimidas; era la Unica manera de sortear los escollos.
No tienes mas que forzar a la mujer a que obedezca al hombre, y ya no hay ningun problema.
Pero ya no es una relacion. Cuando la mujer ya no es independiente desaparece el problema,
pero también desaparece la mujer. Simplemente se convierte en un objeto para ser usado; ya no
hay alegria y el hombre empieza a buscar otra mujer.

Si alguna vez encuentras un matrimonio feliz, no te fies de las apariencias. Profundiza un
poco y te sorprenderas. Conoci un matrimonio feliz...

Un granjero de la montafa decidio que le habia llegado la hora de casarse, asi que ensill6 su
mula y se fue a la ciudad a buscar esposa. Encontré a una mujer y se casaron. Asi que los dos se
montaron en la mula y se pusieron en camino de vuelta a la granja. Después de un rato, el animal
se pard y se negd a moverse. El granjero se bajo, buscd una larga vara y golped a la mula hasta
que se movio.

—Esta es la primera vez —dijo el granjero.

Unos kilbmetros después, la mula se par6 de nuevo y se volvid a repetir toda la escena.
Después de pegarla, cuando la mula se volvié a poner en marcha, el granjero dijo:

—Esta es la segunda vez.

Unos kildmetros después, la mula se par6 por tercera vez. El granjero se bajo, aped a su
mujer y después saco una pistola y dispar6 a la mula en la cabeza, matandola al instante.
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—iEso que has hecho es una tonteria! —grité la mujer—. jEra una mula muy valiosa y la has
matado porque te molestd! Fue algo horrible, criminal... —y continu6 asi durante un rato.

Cuando se paro6 a tomar aliento, el granjero le dijo:
—Esta es la primera vez.
iY se cuenta que después de esto fueron muy felices!

Esa es la manera de resolver las cosas que se han utilizado en el pasado. En el futuro se va
a intentar hacer lo contrario; el marido va a obedecer a la mujer. Pero esto es o mismo.

Una relacion es un koan. A menos que hayas resuelto algo fundamental en tu interior, no
seras capaz de resolverlo. El problema del amor se puede resolver sélo cuando se ha resuelto el
problema de la meditacion; no antes. Porque quienes crean problemas son dos personas no
meditativas. Dos personas confundidas, que no saben quiénes son; de ese modo, multiplican la
confusién del otro, la magnifican.

A menos que medites, el amor seguira siendo infeliz. Una vez que has aprendido a vivir solo,
una vez que has aprendido a disfrutar de tu sencilla existencia, sin ninguna razén en especial,
entonces podras resolver el segundo y mas complicado problema de dos personas que viven
juntas. Solo dos personas que mediten pueden vivir en amor; entonces el amor no sera un koan.
Pero tampoco sera una relacion tal como tu la entiendes. Serraoslo un estado de amor, no un
estado de relacion.

Yo entiendo los problemas de relacion, pero animo a la gente a que los afronte, porque te
haran consciente del problema fundamental: que tu, en lo mas profundo de tu ser, eres un enigma.
Y el otro es simplemente tu espejo. Es dificil conocer tus problemas directamente; es muy facil
conocerlos en una relacion y el otro puede ver su cara en tu espejo. Los dos estan enfadados
porque los dos se ven una cara horrible. Por supuesto, cada uno le grita al otro, porque la logica
natural es: «Eres tu, este espejo, el que me hace parecer tan feo, porque yo soy muy guapo».

Ese es el problema que los enamorados siguen tratando de resolver sin conseguirlo. No
hacen mas que decir: «Yo soy muy guapo pero tu me haces parecer muy feo».

Nadie te estd haciendo parecer feo; tu eres feo. Lo siento, pero ésa es la verdad. Sé
agradecido con el otro, dale las gracias porque te ayuda a ver tu cara. No te enfades. Profundiza
en ti mismo, profundiza en la meditacion.

Lo que ocurre es que cuando alguien se enamora se olvida de la meditacion. Yo no dejo de
observar a mi alrededor; cuando veo que faltan algunas personas ya sé lo que les ocurre. Se les
ha aparecido el amor. Ya no piensan que aqui se les necesita. Vendran cuando el amor les cree
muchos problemas y sean incapaces de resolverlos. Entonces vendran y me preguntaran: «Osho,
¢qué puedo hacer?».

Cuando estés enamorado no te olvides de la meditacién. El amor no va a resolver nada. El
amor solo te va a mostrar quién eres, donde estas. Es bueno que el amor te ponga alerta, alerta
de toda la confusion y el caos que hay en ti mismo. jEs el momento de meditar! Si acompanias el
amor con la meditacién, tendras ambas alas, estaras equilibrado.

También ocurre lo contrario. Cuando una persona empieza a profundizar en la meditacion,
empieza a evitar el amor, porque piensa que si se enamora esto afectara a su meditacién; esa
idea también es equivocada. No afectara a la meditacion; sera una ayuda para la meditacién. ¢ Por
qué sera una ayuda? Porque el amor te seguira mostrando qué problemas sigue habiendo, dénde

45



estan. Sin amor no seras consciente de tus problemas. Pero ser consciente no significa que los
hayas resuelto. El hecho de que no tengas espejo no significa que no tengas rostro.

El amor y la meditaciéon deben ir unidos. Este es uno de los mensajes mas importantes que
me gustaria compartir contigo: el amor y la meditacion deberian ir unidos. Ama y medita, medita y
ama, y poco a poco veras como empieza a haber armonia en ti. Solo esa armonia te hara sentirte
satisfecho.
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PREGUNTAS

Pregunta 1
¢Como puedo saber si una mujer esta realmente enamorada y no esta sélo jugando?

iES DIFICIL! Nadie ha sido nunca capaz de saberlo, porque, en realidad, el amor es un
juego. jEsa es la verdad! Asi que si estas esperando, mirando, pensando y analizando si esta
mujer que esta enamorada de ti esta simplemente jugando o esta enamorada de verdad, nunca
seras capaz de amar porque el amor es un juego, el juego supremo.

No hace falta pedir que sea real. Participa en el juego; ésa es su realidad. Si eres un
verdadero buscador de la realidad, entonces el amor no es para ti. Es un suefio, es una fantasia,
es una ficcion, es romance, es poesia. Si eres un verdadero buscador de la realidad, obsesionado
con la realidad, el amor no es para ti. Asi que medita.

Sé que la persona que me esta preguntando no es de esa clase; para él es imposible hacer
cualquier tipo de meditacion, jal menos en esta vida! Tiene todavia muchos karmas que cumplir
con las mujeres. Asi que no hace mas que pensar en la meditacidn, pero no para de estar con una
chica y con otra. Las chicas con las que esta ahora también se me han acercado y me han
preguntado: «¢ Esta realmente enamorado de nosotras? ; Qué tenemos que hacer?». jY ahora me
lo pregunta él!

Pero éste es un problema con el que se encuentra todo el mundo tarde o temprano, porque
no hay manera de saberlo. jSomos tan desconocidos!: somos desconocidos y nos conocemos por
casualidad. Nos encontramos en el camino por casualidad, sin saber quiénes somos, sin saber
quién es el otro. Dos extrafios que se encuentran en el camino, que se sienten solos, se dan la
mano y piensan que estan enamorados.

En efecto, necesitan a la otra persona, pero ;cémo saber si hay amor?
Estaba leyendo un chiste muy bueno; escuchadme bien:

Una mujer llega por la noche a una pequefa ciudad y se encuentra con que no hay ninguna
habitacion libre en ningun hotel.

—Lo siento —dice el recepcionista—, pero la ultima habitacion la alquil6é un italiano.

—¢,Qué numero es? —pregunta la mujer desesperada—. Quizas pueda llegar a un acuerdo
con él.

El recepcionista le dice el numero de habitacién y la mujer sube y llama a la puerta. El
italiano la deja pasar.

—Mire, sefior —dice ella—, ni yo le conozco a usted ni usted me conoce a mi, pero necesito
desesperadamente un sitio para dormir. Si me deja usar este sillon, le prometo que no le
molestaré.

El italiano se lo pensd durante unos minutos y después aceptd. La mujer se encogio en el
sillon y él se volvio a la cama. Pero el sillon era muy incomodo, asi que después de unos minutos
la mujer se acerco de puntillas hacia la cama y le dio una palmadita en el brazo.

—Mire, sefior —le dijo—, ni yo le conozco a, usted, ni usted me conoce a mi, pero en ese
silléon no hay quien duerma. ¢ Le importaria que durmiera aqui, en el borde de la cama?

—Bueno —le contesté—, pdngase en el borde de la cama.
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La mujer se tumbo en la cama, pero después de unos minutos tenia mucho frio. Otra vez
volvié a llamarlo.

—Mire, sefior —dijo—, ni yo le conozco a usted ni usted me conoce a mi, pero aqui hace
mucho frio. ¢ Le importa que me meta debajo de la manta con usted?

—Bueno —dijo el italiano—, métase debajo de la manta.

La mujer se metié debajo de la manta, pero la cercania del cuerpo del hombre le provoco y
empezo a sentirse excitada. Volvié a llamar al hombre otra vez.

—NMire, sehor—Ile dijo—, ni yo le conozco a usted ni usted me conoce a mi, pero ¢qué tal si
hacemos una fiestecilla?

El hombre, exasperado, se incorpord de un golpe.

—Mire, sefiora —le grito—, ni yo le conozco a usted ni usted me conoce a mi. En mitad de la
noche ¢a quién vamos a invitar a la fiesta?

Asi es como funciona: «Ni yo te conozco ni tU me conoces». Es sblo casualidad. Las
necesidades estan ahi; la gente se siente sola; necesitan a alguien que llene su soledad. Lo
llaman amor. Demuestran amor porque es la unica manera de cazar al otro, que también lo llama
amor porque es la unica forma de cazarte. Pero ¢ quién sabe si es amor o no? De hecho, el amor
es un juego.

Si, es posible un amor auténtico, pero eso ocurre Unicamente cuando no necesitas a nadie, y
eso es lo dificil. Funciona de la misma manera que un banco. Si necesitas dinero y vas a un
banco, no te daran nada. En cambio, si no necesitas dinero, si tienes suficiente, los bancos
acudiran a ti y estaran siempre dispuestos a darte dinero. Cuando no lo necesitas, estan
dispuestos a dartelo; cuando lo necesitas, no estan dispuestos a dartelo.

Cuando no necesitas a nadie, cuando te bastas a ti mismo, cuando puedes estar solo y ser
enormemente feliz y extatico, es posible el amor. Pero ni siquiera entonces puedes estar seguro
de que el amor de la otra persona sea real 0 no; sélo puedes estar seguro de una cosa: de si tu
amor es auténtico. 4 Como vas a estar seguro de la otra persona? Pero entonces no te hace falta.

Esta ansiedad continua sobre el hecho de que el amor de la otra persona sea auténtico o no,
s6lo demuestra una cosa: que tu amor no es auténtico. Si no, ¢a quién le preocupa? ¢;Por qué
preocuparse? iDifrutad mientras dure, estad juntos mientras podais estar juntos! Es una ficcion,
pero tu necesitas la ficcion.

Nietzsche solia decir que el hombre no puede vivir sin mentiras. No puede vivir con la
verdad; la verdad seria insoportable. Necesitas mentiras; las mentiras, de forma sutil, lubrican tu
sistema. Son lubricantes. Ves a una mujer y dices: «jQué guapa! jNunca he visto una persona tan
guapal». Estas son solo mentiras lubricantes. jTu lo sabes! Le has dicho lo mismo a muchas otras
mujeres antes y le diras lo mismo a otras mujeres en el futuro. Y la mujer también te dice que tu
eres la unica persona que le ha atraido en la vida. Son mentiras. Detras de esas mentiras no hay
otra cosa que la necesidad. Quieres que la mujer esté contigo para llenar tu vacio interior; quieres
llenar ese vacio interior con su presencia. Ella también quiere lo mismo. Estais intentando
utilizaros el uno al otro.

Por eso los enamorados, los llamados enamorados, siempre estan peleandose: nadie quiere
ser utilizado, ya que cuando utilizas a una persona, ésta se convierte en una cosa, lo has reducido
a un articulo de consumo. Todas las mujeres, después de hacer el amor con un hombre, se
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sienten un poco tristes, decepcionadas, estafadas porque el hombre se da media vuelta y se
duerme, jse acabd!

Muchas mujeres me han contado que lloran después de hacer el amor con un hombre,
porque éste se desentiende. Sélo estaba interesado en una cosa en concreto; después se da
media vuelta y se pone a dormir, y no le preocupa lo mas minimo lo que le ha ocurrido a la mujer.
Los hombres también se sienten estafados. Poco a poco empiezan a pensar que la mujer les ama
por otra cosa, por dinero, por poder, por seguridad. Puede que sea un interés econémico, pero no
es amor.

Sin embargo, es verdad. Puede que sea asi; jsolo puede ser asi! Tal como eres, vives casi
dormido, caminas somnoliento, sonambulo; es la unica manera en que puede ser. Pero no te
preocupes por si la mujer te ama realmente o no. Mientras estés dormido necesitaras el amor de
alguien; aunque sea falso, lo necesitaras. jDisfrutalo! No te preocupes. Trata de volverte mas
despierto.

Un dia, cuando estés realmente despierto, seras capaz de amar; entonces estaras seguro de
tu amor. jPero es suficiente! ; Qué te importa? Porque ahora mismo quieres utilizar a los demas;
cuando eres realmente dichoso por ti mismo, no quieres utilizar a nadie. Sélo quieres compartir.
Tienes mucho, te sobra mucho y te gustaria compartirlo con alguien. Agradeceras que haya
alguien dispuesto a recibir. jEsa es tu perdicion!

Ahora mismo estas demasiado preocupado por si la otra persona te ama realmente dado que
tu no estas seguro de tu propio amor. Eso, en primer lugar. Y tampoco estas seguro de que tu
valgas la pena. No puedes creerte que alguien te pueda amar; no ves nada especial en ti mismo.
Eres incapaz de amarte a ti mismo, jcomo te va a amar otra persona? Parece irreal, parece
imposible.

¢ Te amas a ti mismo? Ni siquiera te lo has planteado. La gente se odia a si misma, la gente
se condena a si misma, siguen condenandose; siguen pensando que estan podridos. Cémo te va
a amar otra persona, a una persona tan podrida? No, nadie te puede amar realmente; la otra
persona te debe estar engafiando, mintiendo; tiene que haber alguna otra razén. Ella debe de
querer algo mas; él debe querer algo mas.

Una vez oi contar esta historia:

Un mendigo sucio, maloliente y con aspecto enfermizo se senté en un banco de un parque
cerca de una dulce joven. La chica echd un vistazo al mendigo y apart6 la mirada con asco. Poco
después, la chica oy6 un ruido y se volvié para ver lo que pasaba. Contemplé con horror cémo el
mendigo sacaba un sandwich de una bolsa marrén y le daba un gran bocado. La carne estaba
rancia, la lechuga estaba pasada y el pan mohoso.

Al sentir la mirada de la chica, el mendigo se volvié hacia ella y le dijo:

—Perdéneme, seforita, ¢ quiere un poco de mi sandwich? Porque me imagino que de hacer
el amor ni hablar.

Esto es lo que sigue pasando. Te conoces a ti mismo; el amor parece que ni te lo planteas.
Conoces tu podredumbre, lo despreciable que eres; el amor parece que ni te lo planteas. Asi que,
cuando una muijer llega y te dice que te ama, desconfias. Si te acercas a una mujer y le dices que
la amas, cuando ella se odia a si misma, ¢ cémo te va a creer? Es el odio a ti mismo el que te crea
la ansiedad.

No hay manera de estar seguro del otro. En primer lugar, tienes que estar seguro de ti
mismo. Una persona que esta segura de si misma estara segura de todo el mundo. Una certeza
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adquirida desde lo mas hondo de ti mismo se convierte en certeza sobre todo lo que haces y todo
lo que te ocurre. Si estas asentado, centrado, arraigado en ti mismo, no te preocuparas por ese
tipo de cosas. Las aceptaras.

Si alguien te ama, lo aceptas, porque tu te amas a ti mismo. Estas contento contigo mismo;
hay otra persona que también esta contenta, jestupendo! Mientras dure, vive esta ficcién de la
forma mas bonita posible; no durara para siempre.

Esto también crea un problema. Cuando se acaba un amor empiezas a pensar que era falso;
ésa es la razdn de que se haya acabado. No, no necesariamente. Puede que haya habido algun
atisbo de verdad en él; sin embargo, los dos fuisteis incapaces de mantener esa verdad. La
matasteis. Estaba alli y vosotros la matasteis. Fuisteis incapaces de ama. Necesitabais el amor,
pero erais incapaces de amar. Asi que conoces a una mujer o a un hombre; todo va muy bien al
principio, muy tranquilo, fantastico, maravilloso. En el momento en que te asientas, las cosas
empiezan a agriarse, a volverse amargas. Cuanto mas te asientes, mas conflictos surgiran. Todo
esto mata el amor.

Desde mi punto de vista, todo amor lleva en si al principio un rayo de luz pero los
enamorados lo destruyen. Saltan sobre ese rayo con toda la oscuridad que albergan dentro de si,
oscuros continentes, grandes Africas dentro de si. Saltan sobre él y lo destruyen. Cuando lo han
destruido, piensan que era falso. jLo han matado! No era falso; ellos son falsos. El rayo era real,
auténtico.

Por tanto, no te preocupes por el otro, no te preocupes por si el amor es auténtico o no.
Disfrutalo mientras dure. Aunque sea un suefo, esta bien sofiarlo. Y estate cada vez mas alerta y
mas despierto de forma que abandones el sueno.

Cuando eres consciente, surge un tipo de amor totalmente diferente en tu corazén, un amor
que es completamente auténtico, que es parte de la eternidad. Sin embargo, éste no es una
necesidad, es un lujo.

Pregunta 2

Si desaparecen todos los celos, el deseo de posesion, el apego, las necesidades, las
expectativas, los deseos y las ilusiones, ;quedara algo de mi amor? ¢;Tienen mis penas de amor
mas que ver con la pena que con el amor? ;Aprendera alguna vez a amar?

EL AMOR NO SE PUEDE APRENDER, NO SE PUEDE CULTIVAR. EI amor cultivado no
sera en absoluto amor. No sera una auténtica rosa; sera una flor de plastico. Cuando aprendes
algo, significa que algo te llega desde el exterior; no es un crecimiento interior. Sin embargo, el
amor tiene que ser tu crecimiento interior si va a ser auténtico y real.

El amor no es un aprendizaje, sino un crecimiento. Todo lo que necesitas no es aprender los
caminos del amor; sino desaprender los caminos del desamor. Hay que eliminar los estorbos, hay
que destruir los obstaculos; el amor es tu ser natural y espontaneo. Una vez que se han eliminado
los obstaculos, que se han suprimido los escollos, comienza a fluir. Esta ya ahi, oculto tras
numerosos escollos, pero la primavera esta ya ahi. Es tu verdadero ser.

Es un don, pero no algo que vaya a ocurrir en el futuro; es un don que ya has recibido en tu
nacimiento. Ser es ser amor. Ser capaz de respirar es suficiente para ser capaz de amar. El amor
es como la respiracion. Lo que la respiracion supone para el cuerpo fisico, supone el amor para el
ser espiritual. Sin respiracion el cuerpo se muere; sin amor el alma se muere.
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Por tanto, esto es lo primero que hay que recordar: no es algo que puedas aprender. Si lo
aprendes, no habras captado la esencia; aprenderas otra cosa en nombre del amor. Sera un
pseudo amor, falso. La falsa moneda se parece a la moneda auténtica; si no conoces la auténtica,
la falsa te puede seguir engafiando. Sdlo si conoces la auténtica seras capaz de distinguir entre la
falsa y la auténtica.

Estos son los obstaculos: celos, deseo de posesion, apego, expectativas, deseos... Tu miedo
esta justificado: «Si desaparece todo esto, ;qué quedara de mi amor?». No quedara nada de tu
amor. Quedara el amor..., pero el amor no tiene nada que ver con «yo» o «tu». De hecho, cuando
desaparecen el deseo de posesion, celos, las expectativas, no desaparece el amor; tu
desapareces, el ego desaparece. Aquéllas son sombras del ego.

No es el amor el que es celoso. Mira, contempla, observa otra vez. Cuando sientes celos no
es el amor el que se siente celoso; el amor desconoce los celos. Al igual que el sol desconoce la
oscuridad, el amor desconoce los celos. Es el ego el que se siente herido, el que se siente
competitivo, en una lucha constante. Es el ego el que es ambicioso y quiere superar a otros;
quiere ser alguien especial. Es el ego el que empieza a sentir celos, deseos de posesion, porque
el ego solo puede existir con la posesion.

Cuanto mas posees, mas se refuerza el ego; sin posesiones el ego no puede existir. Se basa
en la posesion, depende de la posesion. Por tanto, si tienes mas dinero, mas poder mas prestigio,
una mujer bella, un marido guapo, unos hijos guapos, el ego se siente enormemente alimentado.
Cuando desaparezcan las posesiones, cuando no poseas nada en absoluto, no hallaras el ego en
tu interior. No habra nadie que pueda decir «yo».

Si piensas que éste es tu amor, ciertamente desaparecera también tu amor. Tu amor no es
realmente amor. Son celos, deseos de posesion, odio, ira, violencia; son mil cosas, menos amor.
Se encubren como amor porque todas esas cosas son tan feas que no pueden existir sin una
mascara. Hay una antigua parabola muy bella:

Dios cre6 el mundo y enviaba cada dia cosas nuevas a €l. Un dia envio a la Belleza y a la
Fealdad. Hay un largo camino desde el paraiso a la tierra; llegaron por la mafana temprano,
cuando estaba saliendo el sol. Llegaron cerca de un lago y decidieron bafarse porque tenian toda
la ropa y el cuerpo cubiertos de polvo.

Sin conocer las costumbres del mundo —eran unas recién nacidas—, se quitaron la ropa;
completamente desnudas se zambulleron en el agua fria del lago. El sol estaba saliendo; la gente
comenzo a llegar. La Fealdad le gasté una broma: cuando la Belleza se alejo en el lago nadando,
la Fealdad sali6 a la orilla, se puso la ropa de la Belleza y escapd. En aquel momento, la Belleza
se dio cuenta de que estaba llegando la gente y ella estaba desnuda. Miré a su alrededor... {Su
ropa habia desaparecido! La Fealdad se habia ido y la Belleza estaba de pie, desnuda bajo el sol,
mientras la gente se acercaba. Sin saber qué hacer, se puso las ropas de la Fealdad y fue en su
busca para cambiarselas.

Cuenta la historia que todavia esta buscandola..., pero la Fealdad es muy lista y siempre se
escapa. La Fealdad sigue con las ropas de la Belleza, disfrazada de Belleza, y la Belleza sigue
con las ropas de la Fealdad.

Es una parabola bellisima.

Todas estas cosas son tan feas que no puedes soportar estar con ellas ni un minuto si ves su
realidad. Asi que no te dejan ver su realidad. Los celos fingen ser amor, el deseo de posesion crea
una mascara de amor...; entonces te sientes a gusto.
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No estas engafiando a nadie mas que a ti mismo. Estas cosas no son amor. Por tanto, lo que
conoces como amor, lo que has conocido hasta ahora como amor, desaparecera. No tiene nada
de poesia. Si, hay pasién, pero la pasién es un estado febril; la pasion es un estado inconsciente.
La pasion no es poesia. La poesia solo es conocida por los budas; la poesia de la vida, la poesia
de la existencia.

La excitacion, la fiebre, no son éxtasis. Lo parecen; ése es el problema. En la vida hay
muchas cosas que se asemejan, y las diferencias son delicadas, tenues y sutiles. La excitacion
puede parecer éxtasis; no lo es, porque el éxtasis es algo fundamentalmente fresco. La pasion es
caliente. El amor es fresco; no frio sino fresco. El odio es frio. La pasion, el deseo, es caliente. El
amor esta exactamente en el medio. Es fresco, ni frio, ni caliente. Es un estado de gran
tranquilidad, calma, serenidad, silencio. De ese silencio surge la poesia, de ese silencio surge la
cancion, de ese silencio surge la danza de tu ser.

Aquello a lo que tu llamas poesia y pasién no son mas que mentiras con bellos disfraces. De
tus cien poetas, noventa y nueve no son realmente poetas, sino personas que estan en un estado
de torbellino, emocién, pasién, calor, deseo, sexualidad, sensualidad. Sélo uno de cada cien
poetas es un auténtico poeta.

Puede que el poeta auténtico nunca escriba un poema, porque todo su ser es poesia. Su
forma de caminar, su forma de sentarse, su forma de comer, su forma de dormir; todo es poesia.
El mismo existe como poesia. Puede que escriba poemas, puede que no los escriba, da lo mismo.

Pero aquello a lo que tu llamas poesia no es otra cosa que la expresion de tu fiebre, de tu
ardiente estado de conciencia. Es un estado de locura. La pasion estd loca, es ciega,
inconsciente; ademas, es mentira. Es mentira porque te produce la sensacion de que es amor.

El amor es sélo posible cuando ha habido meditacién. Si no sabes cémo estar centrado en tu
ser, si no sabes coOmo descansar y relajarte en tu ser, si no sabes como estar completamente sélo
y dichoso, nunca conoceras lo que es el amor.

El amor surge como una relacion, pero comienza en profunda soledad. El amor se expresa al
relacionarse, pero el origen del amor no esta en el relacionarse; el origen del amor esta en la
meditacién. Cuando eres completamente feliz en tu soledad, cuando no necesitas en absoluto al
otro, cuando el otro no es una necesidad, entonces eres capaz de amar. Si el otro es una
necesidad tuya, puedes explotarlo, manipularlo, dominarlo, pero no lo puedes amar.

Al depender del otro surge el deseo de posesion, como consecuencia del miedo. «¢Quién
sabe? El otro estd hoy conmigo y mafana puede que ya no esté. ;Quién sabe qué pasara al
momento siguiente?». Puede que te haya dejado tu mujer, que tus hijos hayan crecido y se hayan
ido; tu marido puede dejarte. ¢ Quién sabe lo que ocurrira mafiana? Como consecuencia del miedo
al futuro te vuelves muy posesivo. Creas una servidumbre en torno a la persona que piensas que
amas.

Pero el amor no puede crear una prisién; si el amor crea una prisién, ya no le queda nada por
hacer al odio. EI amor produce libertad, el amor da libertad. Es la ausencia de deseo de posesion.
Sin embargo, esto solo es posible si has conocido una clase de amor totalmente diferente; no de
necesidad, sino de compartir.

El amor consiste en compartir la alegria que te desborda. Estas rebosante de alegria; ya no
puedes retenerla, y tienes que compartirla. En ese momento hay poesia, y hay algo maravilloso
que no es de este mundo sino que viene del mas alla. Este tipo de amor no se puede aprender,
pero se pueden eliminar los obstaculos.
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En muchas ocasiones digo: aprende el arte de amar. Pero lo que en realidad quiero decir es:
aprende el arte de eliminar todo aquello que obstaculiza el amor. Es un proceso en negativo. Es
igual que cavar un pozo: al hacerlo, apartas muchas capas de tierra, piedras, rocas y, de repente,
aparece el agua. El agua estaba siempre ahi; era una corriente subterranea. Cuando has
eliminado todas las barreras, el agua es accesible. Lo mismo ocurre con el amor: el amor es una
corriente subterranea en tu cuerpo. Esta siempre fluyendo, pero hay muchas piedras, muchas
capas de tierra que hay que quitar.

Esto es a lo que me refiero cuando digo que aprendas el arte de amar. No consiste
realmente en aprender, sino en desaprender los caminos del desamor.

Pregunta 3

¢;Qué diferencia hay entre que te guste alguien y que lo ames, entre gustar y amar? ;Qué
diferencia hay entre el amor habitual y el espiritual?

EXISTE UNA GRAN DIFERENCIA ENTRE GUSTAR Y AMAR. El gustar no implica un
compromiso; el amor es compromiso. Por eso la gente no suele hablar mucho de amor. En
realidad, se ha empezado a hablar de amor en contextos en los que no hace falta compromiso.
Por ejemplo, hay gente que dice: «Amo los helados». ;Como puedes amar los helados? Te
pueden gustar, pero no los puedes amar. Otros dicen: «<Amo a mi perro, amo mi coche, amo esto,
amo aquelloy.

En realidad, la gente tiene mucho miedo de decirle a una persona: «Te amo».

Oi la historia de un hombre que salia con una chica; llevaban juntos muchos meses. La
chica, por supuesto, seguia esperando; incluso hacian el amor, pero el hombre no le habia dicho
nunca «te quiero».

Simplemente observa la diferencia: antiguamente la gente se «enamoraba»; hoy en dia la
gente «hace el amor». ¢Ves la diferencia? Enamorarse quiere decir estar rebosante de amor; es
algo pasivo. Hacer el amor es algo casi profano, que practicamente destruye su belleza. Es algo
activo, como cuando haces algo; estas manipulando y controlando. Ahora la gente ha cambiado el
lenguaje; utilizan mas «hacer el amor» que «enamorarse».

El hombre estaba haciendo el amor con la chica, pero no le habia dicho ni una sola vez «te
amo». Sin embargo, la chica seguia esperando y esperando.

Un dia él le llamé y le dijo:

—Llevo mucho tiempo pensando decirtelo. Ahora ha llegado el momento. Te lo tengo que
decir. Ya no puedo aguantar mas.

La chica estaba emocionada y prestdé muchisima atencion; esto era precisamente lo que
estaba esperando. Le dijo:

—iDilo! jDilo!
El hombre contesté:
—Te lo tengo que decir, ya no me puedo aguantar mas: me gustas muchisimo.

Las personas se dicen unas a otras: «me gustas». ¢ Por qué no dicen «te quiero»? Porque el
amor supone un compromiso, una implicacion, un riesgo, una responsabilidad. Gustar es algo
momentaneo; puede que me gustes, pero que mafana ya no me gustes; no implica ningun riesgo.

53



Cuando le dices a una persona: «Te quiero», estas afrontando un riesgo. Le estas diciendo: «Te
quiero: te seguiré queriendo, mafana también te querré. Puedes contar conmigo, te lo prometo».

El amor es una promesa, el gustarse no tiene nada que ver con una promesa. Cuando le
dices a un hombre «me gustas», estas hablando de ti misma, no del hombre. Le estas diciendo:
«Yo soy asi. Me gustas. También me gustan los helados y mi coche. De la misma manera, tu me
gustasy». Estas hablando de ti mismo.

Cuando le dices a una persona «te quiero», estas diciendo algo acerca de la persona, no
acerca de ti. Estas diciendo: «Eres encantador». La flecha estd apuntando hacia otra persona.
Entonces hay peligro: estas haciendo una promesa. El amor conlleva la promesa, el compromiso y
la responsabilidad. EI amor conlleva algo de eternidad. El gustarse es algo momentaneo; el
gustarse no es arriesgado, no conlleva ninguna responsabilidad.

Me preguntas: ;Cual es la diferencia entre gustar y amar? Y también ¢;cual es la diferencia
entre el amor habitual y el amor espiritual?

Gustar y amar son cosas diferentes, pero no hay ninguna diferencia entre el amor habitual y
el espiritual. EI amor es espiritual. Nunca me he encontrado con el amor habitual; lo habitual es
gustar. El amor nunca es ordinario, no puede serlo; es intrinsecamente extraordinario. No es de
este mundo.

Cuando le dices a una mujer o a un hombre «te amo», le estas diciendo simplemente: «Tu
cuerpo no me puede decepcionar; ya te he visto. Puede que tu cuerpo envejezca, pero yo ya te he
visto, he visto tu yo incorpdreo. He visto tu mas profundo ser, tu esencia divina». El gustarse es
algo superficial. El amor penetra y llega hasta lo mas hondo de la persona, toca la verdadera alma
de la persona.

No existe ningun amor habitual. El amor no puede ser habitual; si lo es, no es amor. Llamar
habitual al amor supone no haber entendido nada del fendmeno del amor. Esa es la diferencia
entre gustar y amar: el gustar es material; el amor es espiritual.

Pregunta 4

Me has confundido cuando has hablado de la diferencia entre amar y gustar. Has dicho que el
amor es un compromiso, pero yo pensaba que el compromiso era otro tipo de apego. Hay muchas
personas a las que amo, pero con las que no me siento comprometida. ;Cémo puedo predecir si
las seguiré amando mafiana?

ESTA ES UNA PREGUNTA IMPORTANTE. Tendras que intentar poner muchisima atencién,
porque es un tema sutil y complejo.

Cuando digo que el amor es compromiso, ¢qué es lo que quiero decir? No quiero decir que
tengas que prometer algo para mafana, sino que la promesa esta ya ahi. No tienes que prometer
nada; la promesa esta ahi. Aqui radica la complejidad y la sutileza del asunto. Tu no dices:
«Mafana te amaré también», pero en el momento del amor la promesa esta ahi, totalmente
presente. No necesita ser expresada.

Cuando amas a una persona no puedes imaginar que las cosas sean de otra manera; no
puedes pensar que llegara algun dia en que no ames a esa persona; es algo imposible, eso no es
parte del amor. Y no quiero decir que no te puedas liberar de esa relacion. Puede que si o puede
que no, eso no importa. Pero cuando estas en el momento del amor, cuando la energia esta
fluyendo entre dos personas, existe un puente, un puente de oro, y las dos personas estan unidas
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a través de él. Sencillamente no ocurre: la mente no puede concebir ni comprender que llegara un
momento en que tU no estés ya con esa persona ni esa persona estara contigo. Este es el
compromiso. No quiere decir que tu lo digas, que vayas a un juzgado y declares formalmente:
«Siempre estaré contigo». En realidad, el hecho de hacer esta declaracién formal demuestra
sencillamente que no hay amor; necesitas un acuerdo legal. Si hay compromiso, no hace falta un
acuerdo legal.

El matrimonio es necesario porque ha desaparecido el amor. Si hubiera un profundo amor,
no haria falta el matrimonio. ;Qué sentido tiene el matrimonio? Es como ponerle patas a una
serpiente o como pintar una rosa roja de rojo. Es innecesario. ¢Para qué vas al juzgado? Debes
de tener algo de miedo de que el amor no sea un amor total.

Incluso cuando estas profundamente enamorado, estas pensando en la posibilidad de que
mafana dejes a esa mujer. La mujer piensa: «;Quién sabe? Quizas manana este hombre me
abandone. Es mejor ir al juzgado. Primero, legalicémoslo, y asi podremos estar seguros». Sin
embargo, ;qué demuestra esto? Demuestra unicamente que el amor no es total. De lo contrario,
el amor total lleva en si mismo el compromiso. No hay que afadirselo; es una cualidad intrinseca.

Cuando estas enamorado te sale de manera natural; no lo tienes que planear. Este
sentimiento surge de manera natural y algunas veces también se expresa en palabras: «Te amaré
siempre». He aqui la profundidad de este momento. No dice nada sobre el mafana, recuerda. No
es una promesa. Es simplemente que hay tal profundidad y totalidad en el amor que te sale
naturalmente decir: «Te amaré siempre. Ni siquiera la muerte podra separamos». Este es el
sentimiento del amor total.

Y permiteme que te lo vuelva a repetir; esto no quiere decir que manana sigais juntos.
. Quién sabe? Esa no es la cuestién, en absoluto. Que el mafiana se ocupe del mafana. El
mafana nunca entra en la mente enamorada. El mafiana ni siquiera se concibe; el futuro
desaparece, y este momento se convierte en la eternidad. Esto es el compromiso.

Y mafana... es posible que ya no estéis juntos, pero no os estaréis traicionando. No os
estaréis engafiando, no os estaréis mintiendo. Puede que os sintais tristes, puede que os sintais
pesarosos, pero os tenéis que separar. No quiero decir que vaya a ocurrir esto, puede que no
ocurra. Depende de mil cosas.

La vida no depende unicamente de tu amor. Si dependiera de tu amor, vivirias para siempre.
Sin embargo, la vida depende de mil cosas. El amor siente: «Viviremos siempre juntos», pero el
amor no es toda la vida. Cuando esta ahi es tan intenso; uno esta embriagado de amor. Pero hay
otras mil cosas; a veces, pequefnas cosas.

Puede que te enamores de un hombre y en ese momento estés dispuesta a irte al infierno
con él, y puede que lo digas, y no estaras mintiendo. Eres totalmente sincera y honesta y dices:
«jSi tengo que ir al infierno contigo iré!», y se lo repites; eres sincera, no estas mintiendo.

Pero, mafana, al vivir con ese hombre, habra pequefias cosas, como un bafo sucio, que
pueden estropear vuestra historia. El infierno esta muy lejos, no hace falta ir tan lejos, jun bafio
sucio! O, simplemente, una costumbre: el hombre ronca por las noches y tu estas harta. Estabas
dispuesta a ir al infierno, era verdad; en ese momento era sincero. No era mentira, no tenias una
idea distinta, pero el hombre ronca por las noches o su sudor huele a demonios, o tiene mal
aliento y cada vez que te besa te parece una tortura.

Son so6lo pequefas cosas, muy pequefias; cuando uno esta enamorado nunca piensa en
ellas. ¢ A quién le preocupa el bafio o0 quién va a pensar en ronquidos? Sin embargo, cuando vives
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con otra persona hay otras mil cosas y cada minima cosa se puede convertir en una montafna y
puede destruir la flor del amor.

Por tanto, no digo que el compromiso conlleve una promesa. Simplemente digo que el
momento del amor es un momento de compromiso. Estas completamente sumergido en él, es
realmente decisivo. Naturalmente, de este momento surgira el siguiente, asi que hay muchas
posibilidades de que estéis juntos. El mafiana nace del hoy. No surgira de la nada; crecera del
hoy. Si hoy ha habido un gran amor, el mafana llevara también ese amor, pero siempre hay un
quizas. Ademas, el amor lo entiende.

Si un dia dejas a tu mujer o tu mujer te deja a ti, no le empezaras a gritar: «;Qué me estas
diciendo? Un dia me dijiste: ‘Viviré siempre contigo’. ;Ahora qué ocurre? ;Por qué te vas?». Si
has amado, si has conocido el amor, lo entenderas. El amor tiene esa cualidad de compromiso.

El amor es un misterio. Cuando esta ahi, todo parece maravilloso. Cuando se va, las cosas
nos parecen viciadas, sin sentido. No podias vivir sin esa mujer, y ahora no puedes vivir con esa
mujer. Ambos estados son reales.

Me preguntas: «Me has confundido cuando has hablado sobre la diferencia entre amar y
gustar. Dijiste que el amor es comprometido, pero yo pensaba que compromisos eran otro tipo de
apego».

Lo que tu entiendes por compromiso y lo que yo entiendo por compromiso es diferente. Tu
significado es legal, mi significado no es legal. Solo te estaba describiendo el tipo de amor, qué
ocurre cuando estas en armonia con él: tiene lugar el compromiso. El compromiso no crea el
amor, es el amor el que crea el compromiso. Primero viene el amor y luego el compromiso. Si un
dia desaparece el amor, el compromiso desaparecera también; era su sombra.

Cuando desaparece el amor, no hables de compromiso; resultara ridiculo. Era una sombra
del amor. Siempre viene junto con el amor. Si ya no hay amor, se va, desaparece. No insistas en
ese compromiso «iY qué hay del compromiso?». Si ya no hay amor, no hay compromiso. jEl
amor es el compromiso! Si el amor desaparece, todo el compromiso desaparece. Esto es lo que
quiero decir.

Y entiendo lo que tu quieres decir. Tu quieres decir: cuando desaparece el amor, jqué ocurre
con el compromiso? Eso es lo que quieres decir. Quieres que continie el compromiso cuando ha
desaparecido el amor y ya no hay amor. Tu forma de entender el compromiso es valida.

Recuerda siempre: cuando me escuches, intenta seguir mis ideas. Es dificil, pero tienes que
intentarlo. En ese mismo intento te liberaras de tus ideas. Poco a poco se abrira una ventana y
seras capaz de ver lo que quiero decir. De lo contrario, habra confusién: yo te digo algo y tu oyes
algo totalmente diferente.

Pregunta 5

Incluso cuando surgen en mi corazon sentimientos de tipo amoroso, inmediatamente empiezo a
sentir que aquello no es amor; no es amor en absoluto, sino mis deseos ocultos de sexo y todo lo
demas.

Y ¢QUE TIENE DE MALO? El amor tiene que surgir del deseo: si evitas el deseo, estaras
evitando cualquier posibilidad de amor. EI amor no es deseo, cierto; pero el amor no carece de
deseo. Eso también es verdad. El amor esta por encima del deseo; pero si anulas el deseo estas
anulando toda posibilidad de que la flor surja del barro. El amor es la flor de loto; el deseo es el
barro del cual surge la flor de loto.
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Tenlo presente; de lo contrario, nunca conseguiras amar. Como mucho, podras pretender
que has trascendido el deseo. Porque sin amor, nadie puede trascender el deseo; puedes
reprimirlo. Una vez reprimido, se vuelve algo venenoso. Se extiende por todo tu sistema, se vuelve
toxico, te destruye. El deseo transformado en amor te da brillo, resplandor. Empiezas a sentirte
ligero, como si pudieras volar. Te empiezan a crecer alas. Si reprimes el deseo, te vuelves
pesado, como si llevaras un gran peso, como si tuvieras una gran piedra colgada del cuello. Si
reprimes el deseo, pierdes toda posibilidad de volar en el cielo. Si transformas el deseo en amor,
habras superado la prueba de la existencia.

Se te ha dado una materia prima con la que trabajar, con la que crear. El deseo es esa
materia prima. Oi esta historia:

Luis y Miguel, que no solo eran socios sino también viejos amigos, hicieron un pacto: que
aquel que muriera primero volveria para decirle al otro como era el cielo.

Seis meses después, Luis murié. Era un hombre de una gran moralidad, casi un santo, un
puritano que nunca habia hecho nada «malo», que siempre habia tenido miedo del amor vy el
sexo. Miguel esperd que su querido amigo fallecido diera alguna sefal de que habia vuelto a la
tierra. Miguel pasaba el tiempo esperando, impaciente y deseoso, un mensaje de Luis.

Un afo después de su muerte, Luis le hablé a Miguel. Era por la noche, ya tarde; Miguel
estaba en la cama.

—Muiguel, Miguel —repitio la voz.

—¢ Eres tu, Luis?

—Si.

—¢,Como es el lugar en el que estas?

—Desayunamos y hacemos el amor, luego comemos y hacemos el amor, cenamos y
hacemos el amor.

—¢ Asi es el cielo? —preguntd Miguel.
—¢Quién te ha dicho nada de cielo? —dijo Luis— Estoy en Asturias y soy un toro.

Recuerda, esto es lo que le ocurre a la gente que reprime el sexo. No puede ser de otra
manera, porque toda esa energia reprimida se convierte en una loza y te empuja hacia abajo. Te
vas moviendo hacia estados inferiores del ser.

Si el amor surge del deseo, empiezas a ascender hacia un ser mas elevado. Asi que
recuerda: depende de ti aquello en lo que quieras convertirte, un buda o un toro. Si quieres
convertirte en un buda, no tengas miedo del sexo. Afréntalo, condcelo, sé cada vez mas
consciente de él. Ten cuidado; es una energia enormemente valiosa. Conviértela en una
meditacién y transférmala, poco a poco, en amor. Es un material en bruto, como un diamante en
bruto: tienes que tallarlo, pulirlo; entonces adquiere un enorme valor. Si alguien te da un diamante
en bruto, sin pulir, sin tallar, puede que ni siquiera te des cuenta de que es un diamante. Incluso el
Kohinoor en bruto no vale nada.

El deseo es un Kohinoor; hay que pulirlo, hay que entenderlo.

Creo que la persona que me preguntaba tenia miedo y estaba en contra: «No son mas que
mis deseos ocultos de sexo y todo lo demas». Hay una condena. No hay nada malo; el hombre es
un animal sexual. Somos asi. Asi nos quiere la vida. Asi es como nos hemos encontrado aqui.
Afréntalo. Si no lo afrontas, nunca seras capaz de transformarlo. No quiero decir que lo hagas con
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desenfreno. Quiero decir que lo afrontes con energia profunda y meditativa para que entiendas
queé es. Tiene que ser algo muy valioso, porque tu has surgido de él, porque toda la existencia lo
disfruta, porque toda la existencia es sexual.

El sexo es la manera en que Dios ha elegido estar en el mundo sin tener en cuenta lo que
continuan diciendo los cristianos: que Jesus nacidé de una mujer virgen; no son mas que tonterias.
Intentan decir que el sexo no tuvo nada que ver en el nacimiento de Jesus. Tienen tanto miedo del
sexo que se inventan estupidas historias como ésta: que Jesus nacié de la Virgen Maria. Maria
debe de haber sido muy pura, es verdad; debe de haber sido espiritualmente virgen, eso es
verdad, pero no hay otra manera de entrar en la vida que pasar a través de la energia que supone
el sexo. El cuerpo no conoce otra ley. Y toda la naturaleza esta incluida, sin ninguna excepcién; no
puede haber excepciones. Has nacido del sexo, estas lleno de energia sexual pero éste no es el
fin. Este puede ser el principio. El sexo es el principio, pero no el final.

Hay tres tipos de persona. Uno piensa que el sexo es también el fin. Es el tipo de gente que
vive una vida de desenfreno. Se equivocan, porque el sexo es el principio pero no el fin. Después
esta la gente que esta en contra del desenfreno. Estos se sitian en el extremo opuesto: no
quieren que el sexo sea siquiera el principio; asi que empiezan por atajarlo. Al atajarlo no hacen
otra cosa que atajarse a si mismos. Al destruirlo, se estan destruyendo a si mismos, se marchitan.
Ambas actitudes son estupidas.

Existe una tercera posibilidad; la posibilidad del sabio, que contempla la vida, que no tiene
teorias que imponer a la vida, que sodlo intenta entender. Se da cuenta de que el amor es el
principio, pero no el final. El sexo es sélo una oportunidad de crecer mas alla de él, pero uno tiene
que pasar por él.

Pregunta 6

En Oriente se ha dado mucha importancia a la idea de que uno deberia permanecer con una
persona, una sola persona, en una relacion amorosa. En Occidente ahora las personas cambian
con facilidad de una relacion a otra. ;A favor de qué estas tu?

Yo ESTOY A FAVOR DEL AMOR.

Déjame que te lo explique: sé fiel al amor y no te preocupes por la pareja. La cuestion no es
si tienes una pareja o varias parejas. La cuestion es si eres fiel al amor. Si vives con una mujer o
con un hombre y no le amas, vives en pecado. Si estas casado con alguien y no amas a esa
persona, pero continuas viviendo con él, haciendo el amor con él o con ella, estas cometiendo un
pecado contra el amor.

Estas tomando partido en contra del amor, por bienestar social, comodidad, formalidades. Es
algo tan equivocado como violar a una mujer a la que no amas. Violas a una mujer; es un crimen
porque tu no amas a la mujer ni la mujer te ama a ti. Pero ocurre lo mismo si vives con una mujer y
no la amas. Es una violacion —aceptada socialmente, por supuesto, pero una violacion—, y estas
actuando en contra del dios del amor.

Por tanto, al igual que en Oriente, la gente ha decidido vivir con una misma pareja durante el
resto de sus vidas; no hay nada malo. Si te mantienes fiel al amor, permanecer con una persona
es una de las cosas mas bellas porque aumenta la intimidad. Pero hay un noventa y nueve por
ciento de posibilidades de que no exista amor, de que simplemente vivais juntos. Al vivir juntos
surge un tipo de relacién que es fruto unicamente del hecho de vivir juntos, no del amor. No la
confundas con el amor.
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Sin embargo, es posible; si amas a una persona y vives toda tu vida con él o con ella, nacera
una gran intimidad y el amor te hara cada vez revelaciones mas profundas. Esto no es posible si
cambias de pareja cada dos por tres. Si cambias un arbol de un sitio a otro, nunca echara raices
en ningun lado. Para arraigar, el arbol necesita permanecer en un lugar. Entonces profundiza,
entonces se hace mas fuerte.

La intimidad es buena, y estar comprometido con una persona es maravilloso, pero la
necesidad basica es el amor. Si un arbol ha arraigado en un sitio donde so6lo hay piedras que
estan destruyéndolo, lo mejor es cambiarlo de sitio. Permanece fiel a la vida; cambia el arbol de
sitio porque esta yendo contra la vida.

En Occidente la gente va cambiando: tienen demasiadas relaciones. El amor se mata de las
dos maneras. En Oriente lo matan porque la gente tiene miedo de cambiar. En Occidente, porque
la gente tiene miedo a estar mucho tiempo con una pareja; tienen miedo porque se convierte en
un compromiso. Antes de que se convierta en un compromiso, cambia; asi seguiras flotando, sin
cadenas. De modo que cierta forma de libertinaje esta ganando terreno y, en nombre de la
libertad, pugna por aplastar el amor, al que se le hace morir de inanicion. El amor ha sufrido de las
dos formas: en Oriente la gente esta apegada a la seguridad, a la comodidad, a la formalidad; en
Occidente estan apegados a la libertad de su ego, a la ausencia de compromiso. Pero el amor
sufre de las dos formas.

Yo estoy a favor del amor: yo no soy ni oriental ni occidental y no me importa a qué sociedad
pertenezcas tu. Yo no pertenezco a ninguna sociedad; yo estoy a favor del amor.

Ten presente siempre esto: si se trata de una relacion amorosa, muy bien. Mientras dure el
amor, mantén esa relacion y permanece tan profundamente comprometido como puedas.
Permanece en ella todo lo que puedas; que te absorba la relacion. Entonces el amor sera capaz
de transformarte. Si no hay amor; es mejor que cambies. Pero entonces no te vuelvas un adicto al
cambio. No lo conviertas en un habito. No dejes que se convierta en un habito mecanico el hecho
de que tengas que cambiar de pareja cada dos o tres afios, como se tiene que cambiar de coche
cada dos o tres afos, o cada afo. Sale un modelo nuevo, ¢qué puedes hacer? Tienes que
cambiar de coche. De repente, conoces a una nueva mujer; no hay mucha diferencia.

Una mujer es una mujer, un hombre es un hombre: las diferencias son secundarias porque
es una cuestion de energia. La energia femenina es energia femenina. En cada mujer estan
representadas todas las mujeres y en cada hombre estan representados todos los hombres. Las
diferencias son superficiales: la nariz es mas larga o mas corta; el pelo es rubio o castafno;
pequefias diferencias, superficiales. En lo mas profundo, es una cuestién de energia femenina y
masculina. Asi que, si hay amor, aférrate a él. Dale la oportunidad de crecer. Pero si no hay amor,
cambia antes de que te vuelvas adicto a una relacién sin amor.

Una mujer en el confesionario le preguntoé al sacerdote acerca de los anticonceptivos.

—No debes usarlos —le dijo el sacerdote—, van contra la ley de Dios. Tomate un vaso de
agua.

—¢ Antes o después? —pregunto la mujer.
—iEn vez de! —contesto el sacerdote.

Me preguntas si debes seguir el camino oriental o el camino occidental. Ninguno de los dos;
sigue el camino divino. ¢ Cual es el camino divino? Permanecer fiel al amor. Si hay amor, todo esta
permitido. Si no hay amor, nada esta permitido. Si no amas a tu mujer, no la toques, porque eso
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significa abusar de ella. Si no amas a una mujer, no duermas con ella; eso va contra la ley del
amor, y ésa es la ley mas importante. Sélo cuando amas te esta permitido todo.

Alguien le pregunté a san Agustin:

—Soy un hombre inculto y no puedo leer las escrituras ni los mas importantes libros de
teologia. Dame simplemente un sencillo mensaje. Soy bastante torpe y tampoco tengo muy buena
memoria, asi, que dame sélo la esencia para que pueda recordarla y llevarla a cabo. San Agustin
era un gran filésofo un gran santo; habia pronunciado grandes discursos, pero nadie le habia
pedido nunca la esencia. Se dice que cerro los ojos y medité durante horas. EI hombre le dijo:

—Por favor, si lo has encontrado, dimelo para que me pueda marchar, porque llevo
esperando varias horas.

—No encuentro otra cosa aparte de esto: ama y haz lo que quieras. Simplemente ama.

Jesus dice: «Dios es amor». A mi me gustaria deciros: el amor es Dios. Olvidate de Dios; el
amor hara el resto. Sé lo suficientemente valiente para guiarte por el amor; no tienes que tener en
cuenta nada mas. Si tienes en cuenta el amor, todo lo demas se vuelve posible para ti.

En primer lugar, no estés con una mujer o un hombre al que no amas. No te guies sélo por el
capricho; no te guies por el deseo. Descubre si ha surgido en ti el deseo de comprometerte con
una persona. ¢Has madurado lo suficiente para establecer un contacto profundo? Porque ese
contacto cambiara toda tu vida.

Y cuando establezcas ese contacto, hazlo sinceramente. No te escondas de tu amado o de
tu amante; sé sincero. Abandona todos los falsos rostros que has aprendido a llevar. Arroja todas
las caretas. Sé sincero. Muestra tu verdadero corazon; desnudate. No deberian existir secretos
entre dos amantes; de lo contrario el amor no es tal. Abandona todo secreto. Es astuto; el secreto
es astuto. No deberia existir en el amor. No deberias ocultar nada. Cualquier cosa que surja en tu
corazon deberia ser transparente para tu amado y cualquier cosa que surja en tu corazén deberia
ser transparente para ti mismo. Deberiais convertiros en dos seres transparentes el uno para el
otro. Poco a poco veréis que, gracias al otro, estais creciendo hacia una mayor unidad.

Al encontrarte con la mujer que esta en el exterior, al encontrarla realmente —amandola,
comprometiéndote con su ser, disolviéndote en ella—, empezaras a descubrir poco a poco al
hombre que hay en ti; empezaras a descubrir la mujer que hay en ti. La mujer exterior no es mas
que un paso hacia la mujer interior; y el hombre exterior es también un paso hacia el hombre
interior.

El orgasmo auténtico tiene lugar dentro de vosotros cuando se encuentran la mujer y el
hombre interiores. Ese es el significado del simbolismo hindi de Ardhanarishwar. Debes de haber
visto estatuas de Shiva representado como mitad hombre y mitad mujer; cada hombre es mitad
hombre, mitad mujer; cada mujer es mitad mujer, mitad hombre. Tiene que ser asi, porque la
mitad de ti procede de tu padre y la otra mitad procede de tu madre; tu eres ambas cosas. Hace
falta un orgasmo interior, un encuentro interior, una union interior. Pero para alcanzar esa union
interior tendras que encontrar una mujer en el exterior que responda a la mujer interior, que haga
vibrar tu ser interior, y tu mujer interior, que ahora yace medio dormida, se despertara. A través de
la mujer exterior, tienes que encontrar a la mujer interior; y lo mismo ocurre con el hombre.

Asi que, si la relacién continua durante un largo periodo, sera mejor, porque esa mujer
interior necesita un tiempo para despertar. De la manera en que ocurre en Occidente —las
relaciones de aqui te pillo aqui te mato— la mujer interior no tiene tiempo, el hombre interior no
tiene tiempo para despertar y alzarse. En el momento en que algo empieza a moverse, la mujer ya
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se ha ido... y surge otra mujer, con otra vibracion, con otra onda. Ademas, por supuesto, si
continuais cambiando de hombre y de mujer, os volveréis neurdticos, porque son tantas cosas,
tantos sonidos entrando en vuestro ser, tantos tipos diferentes de vibracién, que os sentiréis
perdidos para encontrar vuestra mujer interior. Sera dificil. Y cabe la posibilidad de que te
conviertas en un adicto al cambio. Te empezara a gustar el cambio. Entonces estas perdido.

La mujer exterior solo es un camino hacia la mujer interior, y el hombre exterior es el camino
hacia el hombre interior. El yoga supremo, la suprema unién mistica se produce dentro de ti.
Cuando esto ocurre, estas liberado de todas las mujeres y de todos los hombres. Entonces estas
libre de la masculinidad y de la femineidad. Entonces, de repente, vas mas alla; ya no eres
ninguna de las dos cosas. En eso consiste la trascendencia; en eso consiste el brahmacharya.
Entonces logras de nuevo tu virginidad pura; recuperas de nuevo tu naturaleza original.

Pregunta 7

Ultimamente me he empezado a dar cuenta de que mi propia pareja es un extrafio para mi. Aun
asi, deseo realmente que podamos superar la separacion que existe entre nosotros. Parece como
si fuéramos lineas paralelas destinadas a no encontrarse nunca. ;EI mundo de la conciencia es
como el mundo de la geometria, o existe alguna posibilidad de que las paralelas se encuentren?

ES UNO DE LOS GRANDES MISTERIOS QUE TIENE QUE AFRONTAR TODO AMANTE:
no hay manera de que los amantes pierdan su extrafieza, su falta de familiaridad, su lejania. De
hecho, todo el funcionamiento del amor se basa en que los enamorados deben ser dos polos
opuestos. Cuanto mas lejos estan el uno del otro, mayor es la atraccion. Su diferencia es su
atractivo. Se acercan, se van acercando mucho, pero nunca se convierten en uno. Se aproximan
tanto que parece que un paso mas y se convertirdn en uno. Pero ese paso nunca ha sido dado,
este paso no puede surgir fuera de la mera necesidad, fuera de una ley natural.

Por el contrario, cuando estan muy cerca, inmediatamente, comienzan a separarse otra vez,
a alejarse. Porque cuando estan muy cerca, pierden la atraccion; empiezan a pelearse, a regaiar,
a tener mal genio. Son formas de crear una distancia de nuevo. Como la distancia ya existe,
inmediatamente empiezan a sentirse atraidos hacia ella. Asi que es algo ciclico: acercarse,
alejarse; acercarse, alejarse.

Existe el anhelo de ser uno, pero desde el punto de vista biologico, desde el punto de vista
corporal, no es posible convertirse en uno. Incluso cuando hacéis el amor no sois uno; es
inevitable la separacién en un nivel fisico.

Tu dices: «Ultimamente me he empezado a dar cuenta de que mi pareja es un extrafio para
mi». Eso es bueno. Forma parte de una comprensién creciente. Solo la gente infantil piensa que
se conocen el uno al otro. Si no te conoces ni siquiera a ti mismo, ¢como puedes pensar siquiera
en conocer a tu pareja?

Ni tu pareja se conoce a si misma, ni tu te conoces a ti misma. Dos seres desconocidos, dos
extranos que no saben nada acerca de si mismos estan tratando de conocerse el uno al otro, es
un ejercicio vano. Esta destinado a ser un intento frustrado, un fracaso. Esta es la razén por la que
todas las parejas entran en conflicto. Piensan que quizas la otra persona no les esta permitiendo
entrar en su intimidad: «Me esta manteniendo a distancia, alejado». Los dos siguen pensando de
esa manera. Sin embargo, no es verdad, todas las quejas son falsas. Sencillamente no entienden
las leyes de la naturaleza.
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En el nivel fisico, os podéis acercar, pero no podéis ser uno. Solo en el nivel del corazén
podeéis ser uno; pero momentaneamente, no para siempre.

En el nivel del ser, sois uno. No hay necesidad de llegar a ser uno; sélo hay que descubrirlo.

Me dices: «Aun asi, deseo realmente que podamos superar la separacion entre los dos.». Si
lo sigues intentando en el nivel fisico, continuaras fallando. El deseo demuestra sencillamente que
el amor tiene que trascender el cuerpo, que el amor desea algo mas elevado que el cuerpo, algo
mejor que el cuerpo, algo mas profundo que el cuerpo. Incluso el encuentro de corazén a corazén,
a pesar de que sea dulce, a pesar de que sea inmensamente dichoso, sigue siendo insuficiente,
porque ocurre sélo durante un momento, y después los dos extrafios siguen siendo extrafios. A
menos que descubrais el mundo del ser, no seras capaz de colmar vuestro deseo de ser uno. Lo
extrafio es que el dia en que seas uno con tu pareja, seras uno también con toda la existencia.

Dices: «Parece como si fuéramos lineas paralelas destinadas a no encontrarse nunca».
Quizas no conozcas la geometria no-euclidiana, porque no se ensefia aun en las escuelas. Nos
siguen ensefiando geometria euclidiana, que tiene ya dos mil afios. En la geometria euclidiana las
lineas paralelas nunca se encuentran. Pero se ha descubierto que si continuas prolongandolas se
encuentran. No puedes hacer dos lineas paralelas.

Los nuevos descubrimientos son muy raros; tampoco puedes dibujar una linea, una linea
recta, porque la tierra es redonda. Si dibujas aqui una linea recta y continias alargandola por
ambos lados, al final descubriras que se ha convertido en un circulo; en un principio no era una
linea recta, so6lo era parte de un inmenso circulo, y una parte de un inmenso circulo es un arco, no
una linea. En la geometria no-euclidiana han desaparecido las lineas, y cuando no existen lineas,
¢, qué podemos decir de las lineas paralelas? Tampoco hay lineas paralelas.

Asi que, si es una cuestidon de lineas paralelas, hay una oportunidad de que los amantes se
puedan encontrar en algun punto; quizas cuando sean mayores y ya no puedan pelearse, cuando
no les quede ya energia. O ya estén tan acostumbrados... ;Para qué?; han tenido siempre las
mismas discusiones, los mismos problemas, los mismos conflictos; ya estan aburridos el uno del
otro.

En este largo camino, los amantes dejan incluso de hablarse el uno al otro: ¢Para qué?
Porque empezar a hablar significa empezar una discusion, la misma de siempre; no va a cambiar.
Ya lo han discutido muchisimas veces y siempre llegan al mismo punto. Incluso entonces, las
lineas paralelas en lo que respecta a los amantes... En geometria puede que se encuentren pero
en el amor no hay esperanza; no se pueden encontrar.

Pero es bueno que no se puedan encontrar, porque si los amantes pudieran satisfacer su
anhelo de ser uno en el nivel fisico, nunca mirarian mas alla. Nunca intentarian descubrir que hay
muchas mas cosas ocultas en el cuerpo fisico, como la conciencia, el alma, el dios.

Es bueno que fracase el amor, porque el fracaso del amor te conducira a un nuevo
peregrinaje. El anhelo te perseguira hasta que consiga conducirte al templo donde tiene lugar el
encuentro; pero el encuentro siempre tiene lugar en el todo..., en el cual estara tu amado, pero
también estaran los arboles, los rios, las montanas y las estrellas.

En ese encuentro sélo hay dos cosas que no estaran: tu ego no estara y el ego de tu amado
tampoco estara. Aparte de esas dos cosas, el resto de la existencia estara alli. Esos dos egos
eran el auténtico problema, era lo que hacia que fueran dos lineas paralelas.
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No es el amor el que crea el problema; es el ego. Sin embargo, el anhelo no quedara
satisfecho. Nacimiento tras nacimiento, vida tras vida, el anhelo seguira ahi a menos qué
descubras la auténtica puerta para trascender el cuerpo y entrar en el templo.

Una pareja anciana, de noventa y tres y noventa y cinco anos, fue al juzgado y dijeron que se
querian divorciar.

—iDivorciaros! —exclamé el juez—. ;A vuestra edad? Seguramente ahora os necesitais
mas que nunca y, ademas, ya llevais tanto tiempo casados que ¢ para qué os vais a divorciar?

—NMire —dijo el marido—, llevamos queriendo divorciamos hace muchos afos, pero
decidimos esperar hasta que se murieran nuestros hijos.

jPues si que esperaron! Ahora ya no hay problema; pueden divorciarse. No se han
encontrado todavia, pero pueden divorciarse.

Mantén la llama de tu anhelo encendida, ardiendo; no te desanimes. Tu anhelo es la semilla
de tu espiritualidad. Tu anhelo es el comienzo de la unién suprema con la existencia. Tu amado es
solo una excusa.

No estés triste, sino feliz. Alégrate de que no haya posibilidad de encuentro en el nivel fisico.
De lo contrario, no habria un camino de transformaciéon para los amantes. Permanecerian
aferrados el uno al otro, se destruirian el uno al otro.

Ademas no tiene nada de malo el hecho de amar a un extrafio. De hecho, es mucho mas
excitante amar a un extrafio. Cuando no estabais juntos, existia una gran atraccion. Cuanto mas
tiempo llevais juntos, mas se convierte la atraccion en aburrimiento. Cuanto mas os conocéis el
uno al otro, superficialmente, menos excitante resulta. La vida pronto se convierte en una rutina.

La gente se pasa la vida repitiendo la misma cosa, una y otra vez. Si contemplas las caras de
las personas en el mundo, te sorprenderas: ¢Por qué parecen tan tristes? ;Por qué sus ojos dan
la impresion de que han perdido toda esperanza? La respuesta es muy simple: a causa de la
repeticion. EI hombre es inteligente; la repeticion crea aburrimiento. El aburrimiento produce
tristeza, porque uno sabe lo que ocurrira mafiana y pasado manana... hasta el dia que te mueras
sera lo mismo, la misma historia.

Félix y Carlos estan sentados en un bar viendo en la televisién. En las noticias sale una
mujer que esta de pie en una cornisa amenazando con saltar. Félix le dice a Carlos:

—Te digo una cosa. Te hago una apuesta: si salta, me das veinte ddlares; si no salta, tu
ganas los veinte ddlares. ¢ Vale?

—Muy bien —dice Carlos.

Unos minutos después la mujer salta de la cornisa y se mata. Carlos saca su cartera y le da
veinte dolares a Félix.

Después de un rato, Félix le dice a Carlos:

—Mira, no puedo aceptar estos veinte délares. Tengo que confesarte una cosa: ya lo habia
visto esta tarde en las noticias. Lo estaban repitiendo.

—No, no —dice Carlos—, quédate con el dinero, te lo has ganado limpiamente. ;Sabes? Yo
también habia visto la noticia por la tarde.

—¢ En serio? —dice Félix—. Entonces, ¢ por qué apostaste a que la mujer no saltaria?
—Bueno —dice Carlos—, jno pensé que fuera tan tonta para hacerlo otra vez!
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Sin embargo, la vida es tan...

Esta tristeza que hay en el mundo, este aburrimiento y esta infelicidad pueden cambiar si la
gente se da cuenta de que esta pidiendo lo imposible.

No pidas lo imposible.
Descubre la ley de la existencia y siguela.

Tu anhelo de ser uno es tu deseo espiritual, es tu naturaleza mas esencial y religiosa.
Simplemente lo estas enfocando en una direccion equivocada.

Tu amado no es mas que una excusa. Deja que tu amado sea s6lo una experiencia de un
amor mas grande, el amor hacia toda la existencia.

Deja que tu anhelo sea la busqueda de tu mas profundo ser; alli esta teniendo lugar ya el
encuentro, alli ya somos uno.

Alli nadie ha estado separado nunca.

El anhelo es correcto; unicamente el objeto del anhelo no es correcto. Eso es lo que crea el
sufrimiento y el infierno. Sélo tienes que cambiar el objeto, y tu vida se convertira en un paraiso.
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LIBERTAD

El hombre ha convertido a la mujer en una esclava, y la mujer ha convertido al hombre en un
esclavo. Evidentemente, los dos odian la esclavitud, los dos se resisten a ella. Siempre estan
peleandose; basta cualquier pequena excusa para iniciar una pelea.

Sin embargo, la auténtica pelea tiene lugar en un lugar mas profundo; la auténtica pelea
consiste en que estan pidiendo libertad. No lo pueden decir claramente; lo deben de haber
olvidado por completo. Esta es la forma en que las personas han vivido durante miles de afios.
Han visto que su padre y su madre vivian de la misma manera; han visto que sus abuelos también
vivian asi. Ese es el modo de vivir de las personas; lo han aceptado. Se ha destruido su libertad.

Es como si intentaramos volar en el cielo sélo con un ala. Unas pocas personas tienen el ala
del amor y otras pocas el ala de la libertad; ninguna de ellas puede volar. Hacen falta las dos alas.

TABULA RASA

Los filésofos siempre han creido que la esencia precede a la existencia, que el hombre nace
ya determinado para ser aquello que va a ser. Al igual que una semilla, contiene todo su
programa: solo es cuestién de irlo manifestando. No hay libertad; ésa ha sido la actitud que han
adoptado los filésofos en el pasado: el hombre tiene un determinado sino, un destino. Se
convertird en una entidad que ya esta prefijada; el guion ya esta escrito. No eres consciente, ésa
es otra cuestion; pero hagas lo que hagas no lo estas haciendo tu. Lo estan haciendo a través de
ti fuerzas naturales e inconscientes o Dios.

Esa es la actitud que adoptan deterministas, fatalistas. Toda la humanidad ha sufrido mucho
a causa de este tipo de enfoque, ya que implica que no hay ninguna posibilidad de un cambio
radical. No se puede hacer nada en cuanto a la transformacion del hombre; todo va a ocurrir de la
manera en que va a ocurrir. Oriente es la que mas ha sufrido como consecuencia de esta actitud.
Si no se puede hacer nada, uno empieza a aceptarlo todo: la esclavitud, la pobreza, la fealdad;
uno tiene que aceptarlo. Esto no es comprension, no es conciencia; no es lo que Gautama Buda
llama semejanza, fathata. Es solo desesperacidon; desesperanza escondiéndose tras bellas
palabras.

La consecuencia de esto es desastrosa. Lo puedes ver en India en su expresion mas
extrema: la pobreza, los mendigos, la enfermedad, los tullidos, los ciegos. Nadie presta atencién
porque asi es la vida, asi es como ha sido siempre y asi es como sera siempre. Una especie de
aletargamiento penetra hasta la propia alma.

Sin embargo, todo este enfoque es falso. Es un consuelo, no un descubrimiento
consecuencia de contemplar la realidad. Es una manera de ocultar las propias heridas, es una
racionalizacion. Y siempre que la racionalizacion empieza a ocultar tu realidad estas destinado a
caer en reinos cada vez mas 0Scuros.

Me gustaria deciros que la esencia no precede a la existencia; por el contrario, la existencia
precede a la esencia. El hombre es el unico ser sobre la tierra que tiene libertad. El perro nace
perro, vivira como perro y morira como perro; no tiene libertad. La rosa seguira siendo una rosa.
No tiene ninguna posibilidad de transformacion; no se puede convertir en un loto. No puede elegir,
no es libre. Aqui es donde el hombre es totalmente diferente. Aqui radica la dignidad del hombre,
su caracter especial dentro de la existencia, su caracter unico.

65



Por eso digo que Charles Darwin se equivoca, porque empieza por clasificar al hombre junto
con los demas animales; ni siquiera se ha dado cuenta de esta diferencia. La diferencia basica es
que todos los animales han nacido con un programa; solo el hombre ha nacido sin programa. El
hombre ha nacido como una fabula rasa, una pizarra limpia; sin nada escrito. Tu eres el que tiene
que escribir todo lo que quieras escribir; sera creacion tuya.

El hombre no soélo es libre; me gustaria decir que el hombre es libertad. Esta es su esencia,
su alma verdadera. En el momento en que niegas la libertad del hombre, le estan negando su mas
preciado tesoro, su verdadero reino. Entonces se convierte en un mendigo y su situacion es aun
mucho peor que la de otros animales, porque al menos ellos tienen un cierto programa:
sencillamente el hombre esta perdido.

Una vez que se entiende esto, que el hombre nace como libertad, todas las dimensiones se
abren para crecer. Ahora dependera de ti en qué te quieres convertir y en qué no te quieres
convertir; sera tu propia creacién. De ese modo la vida se convierte en una aventura; no una
sucesion de acontecimientos, sino una aventura, una exploracion, un descubrimiento. La verdad
no te ha sido dada, tienes que crearla. En cierto modo, te estas creando a ti mismo a cada
momento.

Aunque aceptes la teoria del destino, esta aceptacion supone también un acto de decision
sobre tu vida. Al aceptar el fatalismo has elegido tener una vida de esclavo; jtu lo has elegido! Has
elegido entrar en una prisidn, has elegido estar encadenado, pero no deja de ser una eleccidn
tuya. Puedes salir de la prision.

Por supuesto, la gente tiene miedo de ser libre porque la libertad es arriesgada. Uno nunca
sabe lo que hace, hacia dénde se dirige, qué ocurrira al final. Si no estas prefabricado, toda la
responsabilidad recae sobre ti. No puedes cargar la responsabilidad en hombros de nadie. Por el
contrario, te encontraras frente a la existencia totalmente responsable de tu propio destino. Seas
lo que seas, seas quien seas, no lo puedes evitar; no puedes escapar; ahi esta el miedo. Como
consecuencia de este miedo la gente ha adoptado todo tipo de ideas deterministas.

Y es extrano: las personas religiosas y las no-religiosas sélo estan de acuerdo en un punto,
en que no hay libertad. Sobre todo lo demas estan en desacuerdo, pero, insisto, existe un extrafo
acuerdo en torno a ese un punto. Los comunistas dicen que son ateos, no-religiosos, pero dicen
que el hombre esta determinado por la situacion social, econémica y politica. EI hombre no es
libre; la conciencia del hombre esta determinada por fuerzas externas. jEs la misma ldgica!l
Puedes llamar a la fuerza externa estructura econémica. Hegel la denomina «Historia» —con H
mayuscula— y los creyentes la denominan «Dios»; también con D mayuscula. Dios, Historia,
Economia, Politica, Sociedad; son todas fuerzas externas, pero coinciden en una cosa, en que no
eres libre.

Yo, en cambio, te digo: eres totalmente libre, incondicionalmente libre. No evites la
responsabilidad; evitarla no te va a servir de ayuda. Cuanto antes la aceptes, mejor sera, porque
inmediatamente podras empezar a crearte a ti mismo. En el momento en que te creas a ti mismo
surge una gran alegria, y cuando te has completado a ti mismo del modo en que tu querias, hay
una inmensa satisfaccion. Como cuando un pintor finaliza un cuadro: tras la ultima pincelada surge
una gran satisfaccion en su corazén. El trabajo bien hecho proporciona una gran paz. Uno siente
que ha participado junto con la totalidad.

La unica oracion consiste en ser creativo, porque unicamente a través de la creatividad
participas con el todo; no existe otra manera de participar. No tienes que pensar en Dios, tienes
que participar de alguna manera. No puedes ser un observador, tienes que ser un participante;
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s6lo entonces saborearas su misterio. Crear una pintura no es nada, crear un poema no es hada,
crear musica no es nada comparado con el hecho de crearte a ti mismo, de crear tu conciencia, de
crear tu mas profundo ser.

Sin embargo, la gente ha tenido miedo, y hay razones para tener miedo. La primera razon es
que es algo arriesgado, porque el unico responsable eres tu. La segunda razdn es que se puede
hacer un mal uso de la libertad, porque puedes elegir ser algo equivocado. Libertad significa que
puedes elegir lo correcto o lo equivocado; si solo pudieras elegir lo correcto, no seria libertad.
Seria como cuando Ford fabricé sus primeros coches: eran todos negros. El llevaba a sus clientes
a la tienda y les decia: «Usted puede elegir cualquier color, jcon tal de que sea negro!».

¢, Qué clase de libertad es ésa?: con tal de que sea correcto. Con tal de que siga los Diez
Mandamientos, con tal de que esté de acuerdo con El Gita o El Coran, con tal de que esté de
acuerdo con Buda, Mahavira, Zaratustra. jEntonces no hay libertad! La libertad significa
basicamente, significa intrinsecamente, que eres capaz de ambas cosas: de elegir lo correcto o lo
equivocado.

El peligro esta —de ahi el miedo— en que lo equivocado es siempre mas facil de hacer. Lo
equivocado es una tarea cuesta abajo y lo correcto es un esfuerzo cuesta arriba. Ir cuesta arriba
es dificil, arduo; cuanto mas hacia arriba te diriges, mas dificil es. Sin embargo, ir cuesta abajo es
muy facil. No necesitas hacer nada; la ley de la gravedad lo hace todo en tu lugar. Puedes dejarte
rodar como una piedra desde la cima, y la piedra llegara abajo; no hay que hacer nada. Pero si
quieres elevar la conciencia, si quieres elevarte en el mundo de la belleza, la verdad, la dicha,
entonces aspiras a las mas altas cumbres, y eso si es dificil.

En segundo lugar, cuanto mas alto llegues, mas peligro hay de caer, ya que el camino se
vuelve estrecho y estas rodeado por todas partes de oscuros valles. Un paso en falso y te
perderas en el abismo, desapareceras. Es mas cdmodo, mas conveniente, caminar por la llanura,
dejarse de alturas.

La libertad te ofrece la oportunidad o bien de caer mas bajo que los animales, o bien de
elevarte por encima de los angeles. La libertad es una escalera. Uno de los extremos de la
escalera alcanza el infierno y el otro toca el cielo. Es la misma escalera; la eleccidon depende de ti,
tu eres el que tiene que decidir la direccion.

Yo pienso que, si no eres libre, no puedes emplear mal tu falta de libertad. Tu falta de libertad
no puede ser mal empleada. El prisionero no puede hacer mal uso de su situacion; esta
encadenado, no tiene libertad para hacer nada. Esa es la situacién de todos animales, excepto del
hombre; no son libres; han nacido para ser un determinado tipo de animal y cumplirdn su mision.
De hecho, la propia naturaleza cumple su mision; no tienen que hacer nada. No hay desafio en su
vida. Soélo el hombre tiene que enfrentarse al desafio, al gran desafio. Pero muy pocas personas
han elegido el riesgo, subir a las alturas, descubrir las cumbres mas altas. Sélo unos pocos —
Buda, Cristo—, s6lo muy pocos; se podrian contar con los dedos de una mano.

¢Por qué no ha elegido toda la humanidad lograr el mismo estado de dicha que Buda, el
mismo estado de amor que Cristo, el mismo estado de celebracion que Krishna? s Por qué? Por la
sencilla razén de que el mero hecho de aspirar a esas alturas es muy peligroso. Es mejor no
pensar en ello, y la mejor manera de no pensar en ello es pensar que no hay libertad; tu estas
determinado a priori. Se te ha dado un determinado guidén antes de que nacieras y sélo tienes que
cumplirlo.

Sdlo la libertad puede ser mal usada; la esclavitud no puede ser mal usada. Por eso ves
tanto caos en el mundo hoy en dia. Nunca antes ha sido asi, por la sencilla razon de que el
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hombre no era tan libre. Ves mas caos en Estados Unidos, sencillamente porque estan disfrutando
de la mayor libertad que se haya podido disfrutar en ninguna otra parte del mundo, en ninguna
otra época. Siempre que hay libertad estalla el caos. Pero ese caos vale la pena, porque de ese
caos nacen las estrellas.

Yo no os doy ninguna disciplina, porque toda disciplina es una forma sutil de esclavitud. No
os doy ningun mandamiento, porque cualquier mandamiento que venga de fuera os aprisionara,
os esclavizara. Sélo os ensefio como ser libres y después os dejo libres para que hagais lo que
querais con vuestra libertad. Si queréis caer mas bajo que los animales, es una decision vuestra, y
podéis hacerlo, porque es vuestra vida, Si decidis que sea asi, es vuestra prerrogativa. Pero si
entendéis la libertad y su valor, no empezaréis a caer; no iréis por debajo de los animales,
empezaréis a ascender por encima de los angeles.

El hombre no es una entidad, es un puente, un puente entre dos eternidades, la animal y la
divina, la inconsciente y la consciente. Aumenta tu conciencia, aumenta tu libertad. Que cada paso
sea fruto de una decision personal. Créate a ti mismo y hazte responsable de ello.

LA ESCLAVITUD FUNDAMENTAL
El sexo es el instinto mas poderoso en el hombre

Los politicos y sacerdotes se han dado cuenta desde el principio de que el sexo es la energia
mas vigorosa del hombre. Hay que mutilarlo, hay que cortarlo. Si al hombre se le da total libertad
en el sexo, no habra forma de dominarlo. Sera imposible convertirlo en un esclavo.

¢ No has visto nunca esta forma de actuar? Si quieres atar un toro a la yunta del carro, ¢qué
haces? Lo castras; destruyes su energia sexual. 4 Te has fijado en la diferencia entre un toro y un
buey? jMenuda diferencia! El buey tiene una apariencia triste, de esclavo. El toro es belleza; un
toro tiene una planta imponente, es una maravilla. Contempla a un toro mientras se mueve, janda
como un emperador! Después contempla un buey tirando del carro.

Lo mismo se ha hecho con el hombre: se le ha mutilado el deseo sexual, cortado, atajado. El
hombre ya no existe como un toro; existe como un buey. Ademas, cada hombre tira de mil carros.
Mira y descubriras detras de ti mil carros a los que estas atado.

¢ Por qué no puedes atar un toro? El toro es demasiado fuerte. Si ve una vaca pasando a su
lado, te tirara a ti y al carro y se ira hacia donde esta la vaca. Le dara completamente igual quién
eres; no te escuchara. Sera imposible controlarlo. La energia sexual es energia vital, es
incontrolable. Y los politicos y los sacerdotes no estan interesados en ti; su objetivo es canalizar tu
energia en otras direcciones. Asi que existe un cierto mecanismo oculto detras de todo esto, y es
necesario conocerlo.

La represion sexual, el tabu sexual es la base de la esclavitud humana. El hombre no puede
ser libre a menos que el sexo sea libre. EIl hombre no puede ser libre a menos que se le permita
desarrollar su energia sexual.

Estos son los cinco trucos a través de los cuales se ha convertido al hombre en un esclavo,
en un ser horrible, en un lisiado.

He aqui el primero:

Debilita al hombre todo lo que puedas si quieres dominarlo. Si el sacerdote te quiere dominar
o el politico te quiere dominar, te tienen que debilitar lo maximo posible. La mejor manera de
debilitarte consiste en no dar al amor total libertad. EI amor es un alimento. Ahora los psicélogos
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han descubierto que si no se le da amor a un nifio, se marchita y se debilita. Puedes darle leche,
puedes darle medicinas, puedes darle todo lo demas; pero si no le das amor (abrazarle, besarle,
mantenerlo cerca del calor de tu cuerpo), entonces el nifio se debilitara. Hay mas posibilidades de
que se muera que de que sobreviva.

¢ Qué ocurre? ;Por qué? Solo abrazarlo, besarlo, darle calor y, en cierta manera, el nifio se
siente alimentado, aceptado, amado, necesitado. El nifilo empieza a sentir que vale la pena; el nifio
empieza a sentir que su vida tiene algun sentido.

Desde su infancia, los matamos de hambre; no les damos todo el amor que necesitan.
Después intentamos forzar a los jévenes y a las jovenes a que no se enamoren a menos que
vayan a casarse. Hacia los catorce afos se vuelven sexualmente maduros. Pero su educacion
puede durar mas, diez afnos mas, hasta que tengan veintidds, veinticinco afos; entonces sacaran
su diplomatura, licenciatura o su doctorado. Asi que intentamos forzarlos a que no amen.

La energia sexual llega a su climax hacia los dieciocho afios. Después, el hombre ya no
volvera a ser tan potente ni la mujer podra volver a tener un orgasmo tan intenso como el que es
capaz de tener a los dieciocho afos. Sin embargo, los obligamos a que no hagan el amor;
mantenemos a los chicos y a las chicas separados, y entre ellos se alza todo el mecanismo
policial, judicial, los rectores, los tutores, los profesores. Estan todos ahi, en el medio, impidiendo
que los chicos se acerquen a las chicas, impidiendo que las chicas se acerquen a los chicos. ¢ Por
que? ¢ Por qué se toman tantas molestias? Estan intentando matar el toro para crear un buey.

Cuando tienes dieciocho anos, estas en el momento cumbre de tu energia sexual, de tu
energia de amor. Cuando te casas tienes veinticinco, veintiséis, veintisiete... y la edad ha ido
aumentando cada vez mas. Cuanto mas civilizado es un pais, mas se espera, porque hay que
aprender mas cosas, hay que encontrar trabajo, y esto y lo de mas alla... Cuando te casas, casi
esta declinando tu potencia. Entonces amas, pero el amor no se convierte nunca en algo
apasionado; no llega al punto de permitirte que te evapores, sino que permanece tibio. Y si no has
sido capaz de amar completamente, no seras capaz de amar a tus hijos porque no sabras como
hacerlo. Si no has conocido las cumbres del amor, ;cémo vas a ensefiar a tus hijos? ; Como vas a
ensenar a tus hijos a alcanzar esas cumbres?

Asi que, a lo largo de los siglos, al hombre se le ha negado el amor para que permaneciera
débil.
El segundo:

Mantén al hombre todo lo ignorante y engafado que puedas, de forma que sea mas facil
embaucarlo. Y si quieres crear una especie de idiotez generalizada—Io cual es algo obligado entre
los sacerdotes, los politicos y su conspiracion—, o mejor que puedes hacer es impedir que el
hombre se enamore libremente. Sin amor la inteligencia del hombre disminuye. ¢No te has fijado?
Cuando te enamoras, de repente, todas tus capacidades estan en su punto éptimo. Hace sélo un
momento parecias aburrido, pero encuentras a tu pareja y, de repente, irrumpe una gran alegria
en tu ser; estas inflamado. Cuando la gente estd enamorada, rinde al maximo. Cuando
desaparece el amor o cuando no hay amor, rinde al minimo.

Las personas mas inteligentes son las personas mas sexuales. Hay que entender esto,
porque la energia del amor es basicamente inteligencia. Si no puedes amar, estas en cierta
manera cerrado, frio; no puedes fluir. Cuando uno estda enamorado, fluye. Cuando uno esta
enamorado, se siente tan seguro que puede tocar las estrellas. Por eso la mujer se convierte en
una gran inspiracion. Cuando una mujer es amada, se vuelve inmediatamente mas bella, jal
instante! Hace un momento era una mujer corriente, ahora el amor ha llovido sobre ella. Esta
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cubierta de una energia completamente nueva; surge un nuevo aura a su alrededor. Camina de
forma mas gracil; una especie de danza adorna su caminar. Sus ojos tienen ahora una gran
belleza; su rostro resplandece, esta radiante. Y lo mismo le ocurre al hombre.

Cuando las personas estan enamoradas rinden al maximo. Impide el amor y permaneceran
en el minimo. Cuando permanecen en el minimo, son estupidos, son ignorantes, no les preocupa
saber. Cuando las personas son ignorantes, estupidas y estan desorientadas, pueden ser
facilmente engafadas.

Cuando las personas son reprimidas sexualmente, reprimidas en el terreno del amor;
empiezan a anhelar otra vida: piensan en el cielo, en el paraiso, pero no piensan en crear el
paraiso aqui y ahora. Cuando estas enamorado, el paraiso esta aqui y ahora. Entonces no te
preocupas; ¢,a quién se le ocurre ir a ver al sacerdote? ;A quién le importa que haya un paraiso?
iTu estas ya en el paraiso! Ya no te interesa. Sin embargo, cuando tu energia sexual es reprimida,
empiezas a pensar: «Aqui no hay nada, el ahora esta vacio. Tiene que existir alguna finalidad en
alguna parte...». Acudes al sacerdote y le preguntas acerca del cielo, y él te describe maravillosas
imagenes del cielo. El sexo ha sido reprimido para que te intereses por la otra vida. Y cuando la
gente se interesa por la otra vida, naturalmente no se interesa por esta vida.

Esta vida es la unica. jLa otra vida se halla oculta en ésta! No es contraria a ésta, no esta
fuera de ésta; esta en ella. Sumérgete en ella; jes ésta! Sumérgete en ella y descubriras también
la otra. Dios esta oculto en el mundo, Dios esta oculto aqui y ahora. Si amas, seras capaz de
sentirlo.

El tercer secreto:

Mantén al hombre lo mas atemorizado posible. EI camino mas seguro para conseguirlo
consiste en no permitirle amar, porque el amor destruye el miedo, «el amor destierra el miedo».
Cuando estas enamorado no tienes miedo. Cuando estas enamorado puedes enfrentarte al
mundo entero. Cuando estas enamorado te sientes perfectamente capaz de cualquier cosa. Sin
embargo, cuando no estas enamorado, te dan miedo incluso las pequefas cosas. Cuando no
estas enamorado te interesas mas por la seguridad, por estar a salvo. Cuando estas enamorado
te interesas mas por la aventura, por la exploracién. A la gente no se le ha permitido amar porque
es la unica manera de atemorizarlos. Cuando estan temblando atemorizados, estan siempre de
rodillas, inclinandose ante el sacerdote e inclinandose ante el politico.

Es una gran conspiracion contra la humanidad. jEs una gran conspiracion contra ti! Tus
politicos y tus sacerdotes son tus enemigos, sin embargo, simulan que trabajan por el bien social.
Dicen: «Estamos aqui para servirte, para ayudarte a conseguir una vida mejor. Estamos aqui para
crear una vida mejor para ti». Pero son destructores de la vida misma.

El cuarto:

Mantén al hombre lo mas desgraciado que puedas, porque el hombre desgraciado esta
confundido, el hombre desgraciado no tiene autoestima, el hombre desgraciado se autocondena,
el hombre desgraciado siente que se ha equivocado en algo. El hombre desgraciado no esta
arraigado, lo puedes zarandear de un lado a otro, lo puedes convertir en una veleta muy
facilmente. El hombre desgraciado esta siempre preparado para que le manden, le ordenen, para
ser disciplinado, porque piensa esto: «Por mi mismo, soy sencillamente desgraciado. Quizas otra
persona pueda poner orden en mi vida». Es una victima.

Y el quinto:
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Mantén al hombre tan alejado de su semejante como puedas, de forma que no se puedan
aliar para algun propésito que no aprueben el sacerdote o el politico. Mantén a las personas
alejadas entre si. No les permitas tener mucha intimidad. Cuando las personas estan separadas,
solas, alejadas entre si, no se pueden unir. Y existen mil trucos para mantenerlos separados.

Por ejemplo, si vas de la mano con un hombre..., si tu eres hombre y estas yendo de la mano
con un hombre mientras caminas, cantando, te sientes culpable porque la gente te empieza a
mirar: ;Eres gay, homosexual o algo parecido? No esta permitido que dos hombres sean felices
juntos. No les esta permitido darse la mano, no les esta permitido abrazarse. Se les condena
como homosexuales. Entonces surge el miedo. Si tu amigo llega y te coge de la mano, miras a tu
alrededor: «¢Hay alguien mirando?». Y tienes prisa en que te suelte la mano.

Tu das la mano de manera fugaz. ¢No te has fijado nunca? Sdlo tocas la mano del otro, la
mueves y ya esta. No mantenéis vuestras manos juntas, no os abrazais; tenéis miedo.
¢ Recuerdas a tu padre abrazandote alguna vez? ;Recuerdas a tu madre abrazandote después de
que te desarrollaras sexualmente? ;Por qué no? Se ha creado el miedo. ¢Un chico y su madre
abrazandose? Quizas surja algun deseo sexual entre ellos, algun pensamiento, alguna fantasia.
Se ha creado el miedo: el padre y el hijo; el padre y la bija, no. EI hermano y la hermana, no; el
hermano y el hermano, jno!

Se mantiene a las personas en compartimentos separados, rodeados de grandes muros.
Todo el mundo esta clasificado y existen mil barreras. Si, un dia, después de veinticinco afios de
seguir este entrenamiento, te permiten hacer el amor con tu mujer. Pero el entrenamiento ha
dejado huella en ti y, de repente, no sabes qué hacer. ;Cémo amar? No has aprendido el
lenguaje. Es como si a una persona no se le hubiera permitido hablar durante veinticinco anos.
Solo escuchar: durante veinticinco afios no se le ha permitido decir ni una sola palabra y, de
repente, lo subes a un escenario y le dices: «Danos una gran conferencia». ;Qué ocurrira? Se
tropezara, por aqui, por alli. Puede que se desmaye, puede que se muera... §Veinticinco afios de
silencio y ahora pretendes que te dé una gran conferencia? No es posible.

iEsto es lo que esta ocurriendo! Veinticinco anos de campafa antiamor, de miedo, y, de
repente, te lo permiten legalmente, te dan una licencia y ya puedes amar «Esta es tu mujer, tu
eres su marido, podéis amaros». Pero ;qué ocurrira con esos veinticinco afnos de entrenamiento
equivocado? Estaran ahi presentes.

Si, os «amaréis»..., fingiréis amaros. No sera algo explosivo, no sera orgasmico; sera algo
insignificante. Por eso os sentis frustrados después de hacer el amor; el noventa y nueve por
ciento de las personas se sienten frustradas después de hacer el amor, mas frustrados incluso
que antes de hacerlo. Y sienten...: «jQué es esto? jNo hay nada! jNo es verdad!».

En primer lugar, el sacerdote y el politico se las han arreglado para que no fueras capaz de
amar; después te predican que no hay nada importante en el amor. Por supuesto, sus sermones
parecen auténticos, sus sermones concuerdan totalmente con tu experiencia. En primer lugar,
crean la experiencia de futilidad, de frustracion; después vienen sus prédicas. Ambas juntas
parecen muy logicas, una sola pieza. Es un gran ardid, el mayor que se ha utilizado para engafiar
al hombre.

Estas cinco cosas se pueden lograr a través de una sola: el tabu hacia el amor. Todos estos
objetivos se pueden cumplir impidiendo de alguna manera que las personas se amen unas a
otras. Este tabu se ha utilizado de una manera muy cientifica. Este tabu es una obra de arte; en él
se han empleado una gran habilidad y una gran astucia. jEs una auténtica obra de arte! Hay que
entender este tabu.
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En primer lugar: es indirecto, esta oculto. No es evidente, ya que si un tabu es muy obvio no
funcionara. El tabu tiene que estar muy solapado, de forma que no sepas como funciona. El tabu
tiene que estar tan solapado que no puedas siquiera imaginar que puedes hacer algo contra él. El
tabu tiene que actuar en el inconsciente, no en la conciencia. ;Como hacer que sea tan sutil e
indirecto?

El truco esta en lo siguiente: primero dedicate a predicar que el amor es algo maravilloso, de
forma que la gente nunca piense que los sacerdotes y los politicos estan en contra del amor.
Sigue predicando que el amor es maravilloso y que el amor es lo correcto, y después no permitas
ninguna situacion en la que tenga cabida el amor. No dejes que haya una oportunidad. No des
ninguna oportunidad y continua ensefiando que la comida es algo maravilloso, que comer es un
placer maravilloso: «Come lo mejor que puedas», pero no proporciones nada de alimento. Mantén
a la gente hambrienta y continua hablando del amor. De modo que todos los sacerdotes siguen
hablando del amor. Elogian el amor como algo que esta por encima de todo, cerca de Dios; sin
embargo, impiden cualquier oportunidad de que ocurra. Directamente, lo fomentan;
indirectamente, lo atajan de raiz. He aqui la obra de arte.

Ningun sacerdote habla del daiio que ha hecho. Es como si le estuvieras diciendo a un arbol:
«sigue asi de verde, brota, disfruta», y simultdneamente estuvieras cortando sus raices de forma
que el arbol no pueda estar verde. Cuando el arbol ya no esta verde puedes saltar sobre el arbol y
decirle: «jOye! No me escuchas. No nos haces caso. Todos te estamos diciendo “sigue asi de
verde, brota, disfruta, danza”...». Y, mientras, sigues cortando las raices.

El amor es algo que se niega mucho, y es una de las cosas mas escasas del mundo; no se
deberia negar. Si un hombre puede amar a cinco personas, deberia amar a cinco personas. Si un
hombre puede amar a cincuenta, deberia amar a cincuenta. Si un hombre puede amar a
quinientas, deberia amar a quinientas. El amor es algo tan escaso que cuanto mas lo puedas
transmitir, mejor. Pero existen trucos muy buenos: se te confina a un angosto rincon. Soélo puedes
amar a tu mujer, solo puedes amar a tu marido, sélo puedes amar esto, sélo puedes amar aquello;
hay demasiadas condiciones. Es como si existiera una ley que te dijera que soélo puedes respirar
cuando estas con tu mujer, s6lo puedes respirar cuando estas con tu marido. jRespirar se
convertira en algo imposible! Te moriras sin haber sido capaz siquiera de respirar mientras
estabas con tu pareja. Tienes que respirar las veinticuatro horas del dia.

Vive amando.

También existe otro truco: ellos hablan de un «amor superior», y destruyen el inferior. Dicen
que hay que negar el inferior: el amor carnal es malo, el amor espiritual es bueno.

¢ Has visto alguna vez un espiritu sin cuerpo? 4 Has visto alguna vez una casa que no tenga
cimientos? Lo inferior es el cimiento de lo superior. El cuerpo es tu residencia; el espiritu vive en el
cuerpo, con el cuerpo. Tu eres un espiritu corporeizado y un cuerpo espiritualizado; sois un todo.
Lo inferior y lo superior no estan separados, son uno, son peldafios de una misma escalera. No
hay que negar lo inferior; hay que transformar lo inferior en lo superior. Lo inferior es bueno; si
estas apegado a lo inferior, el problema es tuyo, no de lo inferior. El primer peldafio de una
escalera no tiene nada de malo. Si estas apegado a él, tu eres el que esta apegado; es culpa tuya.

Muévete.

El sexo no es algo malo. Tu eres malo si te quedas apegado a él. Muévete a un plano
superior. Lo superior no va en contra de lo inferior; lo inferior hace posible que exista lo superior.

Estos trucos han causado muchos otros problemas. Cada vez que estas enamorado te
sientes culpable en cierto modo; surge un sentimiento de culpa. Cuando hay sentimiento de culpa,
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no te puedes sumergir por completo en el amor; el sentimiento de culpa te lo impide, te sujeta.
Incluso cuando haces el amor con tu mujer o con tu marido, hay un sentimiento de culpa: sabes
que eso es pecado, sabes que estas haciendo algo malo. «Los santos no hacen esto», eres un
pecador. Asi que no te puedes sumergir en el amor totalmente ni siquiera cuando te permiten, de
forma superficial, amar a tu mujer. El sacerdote esta oculto dentro de ti en tu sentimiento de culpa;
desde ahi te empuja, tira de tus riendas.

Cuando aparece el sentimiento de culpa, empiezas a sentir que estas equivocado; pierdes
autoestima, pierdes confianza en ti mismo. Entonces surge otro problema: cuando hay sentimiento
de culpa, empiezas a fingir. Los padres no permiten que sus hijos sepan que ellos hacen el amor;
fingen. Fingen que el sexo no existe. Los nifos descubriran su mentira tarde o temprano. Cuando
los nifios descubren la mentira, pierden toda confianza. Se sienten traicionados, se sienten
enganados.

Entonces los padres dicen que sus hijos no los respetan; tu has sido el causante de esto,
¢,como van a respetarte? Los has estado engafando de muchas maneras, has sido deshonesto,
has sido mezquino. Les estabas diciendo que no se enamoraran, jcuidado!, mientras tu no hacias
mas que hacer el amor. Entonces llegara el dia, antes o después, en que se daran cuenta de que
su mismo padre, su misma madre, no era sincera con ellos. ; Como te van a respetar?

En primer lugar, el sentimiento de culpa crea el engafo. El engafio te aleja de la gente.
Incluso tu hijo, tu propio hijo no se sentira ligado a ti. Hay una barrera, tu engafo. Y cuando sabes
que todo el mundo esta fingiendo... Un dia te daras cuenta de que tu estas fingiendo como lo hace
todo el mundo. Si todo el mundo finge, como te vas a relacionar? Si todo el mundo es falso,
¢,como te vas a relacionar? ;Como vas a ser amistoso cuando por todas partes no hay mas que
mentira y engafio? Te vuelves muy resentido contra la realidad, te vuelves amargado. La realidad
te parece un taller del diablo.

Todo el mundo lleva una careta; nadie es auténtico. Todo el mundo lleva mascara; nadie
muestra su verdadero rostro. Te sientes culpable, sientes que estas fingiendo y sabes que todo el
mundo esta fingiendo. Todo el mundo se siente culpable y todo el mundo se ha convertido en una
horrible herida. Ahora es muy facil esclavizar a estas personas, convertirlos en funcionarios,
dirigentes, maestros, diputados, ministros, gobernantes, presidentes. Ahora es muy facil
distraerlos. Los has distraido desde su propia raiz.

El sexo es la raiz; de ahi viene el término Muladhar, en el lenguaje del tantra y del yoga.
Muladhar significa la energia basica.

Una vez oi esta historia...

En su noche de bodas, la altiva Lady Jane estaba cumpliendo con sus obligaciones de
desposada por primera vez.

—Mi sefior —pregunté a su marido—, ¢ es esto lo que el pueblo llano llama hacer el amor?
—Si, esposa mia —contesto Lord Reginald—. Y volvieron a empezar.

Después de un rato Lady Jane exclamo indignada:

—iEs algo demasiado bueno para el pueblo llano!

A la gente corriente no se le ha permitido realmente hacer el amor: «Es demasiado bueno
para ellos». Pero el problema es que si envenenas a toda la gente corriente, también te estas
envenenando a ti mismo. Si envenenas el aire que respira la gente corriente, envenenaras
también el aire que respira el rey. No lo puedes separar; constituye un todo. Cuando el sacerdote
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envenena a la gente corriente, se esta envenenando a si mismo. Cuando los politicos envenenan
el aire de la gente corriente, ellos acabaran por respirar ese mismo aire, no existe otro aire.

Un sacerdote y un arzobispo estaban sentados en dos esquinas diferentes de un mismo
compartimento de tren durante un largo viaje. Cuando entré el arzobispo, el sacerdote escondié su
ejemplar de Playboy y comenzé a leer Pueblo de Dios. El arzobispo hizo caso omiso y se puso a
hacer los crucigramas del periodico. Estaban en silencio.

Después de un rato el sacerdote traté de iniciar una conversacién. Cuando vio que el
arzobispo no paraba de rascarse la cabeza y de chasquear la lengua, lo volvié a intentar.

—¢ Lo puedo ayudar, Padre?

—Quizas. Es que no consigo sacar una palabra. ;Qué palabra hay de cuatro letras, de las
cuales las tres ultimas son o-A-0, y cuya definicion es: esencialmente femenino?

—<Claro, Padre —, dijo el sacerdote tras una ligera pausa—, debe ser mofio.
—iEs verdad, es verdad! —dijo el arzobispo—. Por favor, ¢te importaria dejarme una goma?

Cuando reprimes las cosas en la superficie, se enquistan dentro, en el inconsciente. Ahi, el
sexo no ha sido destruido, afortunadamente. No ha sido destruido; s6lo ha sido envenenado. No
se puede destruir; es una energia vital. Se ha contaminado, pero puede ser purificada.

Los problemas de tu vida se pueden reducir a tus problemas sexuales. Puedes seguir
resolviendo el resto de problemas, pero no seras capaz de resolverlos definitivamente, porque no
son los auténticos problemas. Si resuelves tus problemas sexuales, todos los demas problemas
despareceran porque has resuelto el problema basico. Sin embargo, tienes miedo de afrontarlo
siquiera.

Es muy sencillo. Sélo tienes que abandonar tus condicionamientos, es muy sencillo. Es tan
sencillo como esta historia.

Una solterona frustrada se convirtio en la pesadilla de la policia. No hacia mas que llamar
para decir que habia un hombre debajo de su cama. Al final, la llevaron a un psiquiatrico donde le
recetaron las ultimas medicinas, y al cabo de unas semanas el doctor paso6 a entrevistarla y ver si
se habia curado.

—Senora Adelaida —le pregunté el doctor—, ;sigue viendo a un hombre debajo de su
cama?

—Ya no —contesté—. Pero cuando el doctor estaba a punto de firmarle el alta, ella anadio:
«Ahora veo dos».

El doctor le dijo al personal del hospital que so6lo habia un tipo de inyeccién que podia curar
su problema, al cual él denominaba «virginidad maligna». Sugirid6 que la instalaran en su
habitacion junto con Marcial, el carpintero del hospital.

Localizaron a Marcial; le dijeron cual era el problema de la mujer, y que le encerrarian con
ella durante una hora. El dijo que no llevaria tanto tiempo. Un grupo ansioso se congregd
alrededor de la habitacién... Oian:

—Oh, pare. jMama nunca me lo perdonaria!

—Deje de gritar; es algo que alguna vez hay que hacer. Lo tenia que haber hecho hace
muchos afios.

—iEntonces hagalo a la fuerza, bestia!
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—Es como lo habria hecho su marido en el caso de que hubiera tenido uno.
Los meédicos no pudieron resistir y entraron.

—Ya la he curado —dijo el carpintero.

—iMe ha curado! —dijo la sefiora Adelaida.

Habia serrado las patas de la cama.

A veces la cura es muy simple. Pero sigues haciendo mil cosas. El carpintero hizo bien:
jpastaba tan soélo con serrar las patas de la cama! ;Ddnde se iba a esconder el hombre ahora?

El sexo es la raiz de casi todos tus problemas. No puedes ser de otra manera después de
miles de afios de envenenamiento. Hace falta un gran purgante. Reclama tu libertad. Reclama tu
libertad de amar. Recupera tu libertad de ser; y entonces la vida ya no sera un problema. Sera un
misterio, sera un éxtasis, sera una bendicion.

CUIDADO CON LOS PAPAS

He oido que el Papa, al dirigirse a los jovenes en Latinoamérica, les dijo: «Queridos jovenes,
tened cuidado con el demonio. El demonio os tentara con las drogas, el alcohol y, especialmente,
con las relaciones prematrimoniales». ;Quién es el demonio? Nunca me lo he encontrado, nunca
me ha tentado. No creo que ninguno de vosotros haya conocido al demonio, o que os haya
tentado.

El deseo proviene de vuestra propia naturaleza, no es un demonio que os esta tentando. Sin
embargo, la estrategia de las religiones consiste en cargar la responsabilidad en una figura
imaginaria, el demonio, asi no sentis que estais siendo condenados. Estais siendo condenados
pero de forma indirecta, no directa. El Papa os esta diciendo que vosotros sois el demonio, pero
no tiene valor para decir eso, asi que dice que el demonio es otra cosa, un agente separado cuya
funcién es tentar a la gente.

Sin embargo, es muy raro... Han pasado millones de afios y el demonio no se cansa de
seguir tentando. ¢Qué saca él con todo esto? En ninguna Escritura he descubierto cual es su
premio por este arduo trabajo de millones de afos. ¢ Quién le paga? ;Para quién trabaja? Eso en
primer lugar.

En segundo lugar: ;No es vuestro Dios omnipotente? Eso es lo que dicen vuestras
Escrituras, que Dios es todopoderoso. Si es todopoderoso, ¢no puede hacer esta cosa tan
sencilla?: impedir que el demonio siga tentando a la gente. «Que no os tiente el demonio». ¢Por
qué no acabar con esta persona? O dale ya de una vez todo lo que quiera.

Esto es algo que tienen que decidir Dios y el demonio ;Que hacemos nosotros
innecesariamente implicados entre ellos dos? Dios no ha sido capaz durante millones de afios de
convencer al demonio ni de cambiarlo ni de acabar con él. Si Dios esta tan desvalido ante el
demonio, ¢ qué sera de la pobre gente a la que los representantes de Dios siguen diciendo: «No
os dejéis tentar por el demonio». Si Dios se encuentra tan indefenso e impotente ante el demonio,
¢ qué pueden hacer los seres humanos corrientes?

Durante siglos estas personas se han dedicado ha contar estas mentiras, pero ni una sola
vez han asumido ellos la responsabilidad. Decir a jovenes: «Tened cuidado, el demonio os va a
tentar», es una irresponsabilidad, pues de esta forma se pone la tentacion en la mente de estas
personas. Puede que no hayan pensado en drogas, alcohol, relaciones prematrimoniales. Han
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acudido para escuchar un sermoén espiritual del Papa. Volveran pensando en relaciones
prematrimoniales, en como ser tentado por el demonio, en donde encontrar vendedores de
drogas.

En cambio, el alcohol no es una tentacién del demonio, ya que Jesucristo bebia alcohol; no
sélo lo bebia, sino que se lo ofrecia a sus apdstoles. El alcohol no va en contra del cristianismo. El
cristianismo acepta sin problemas el alcohol, porque negar el alcohol seria poner a Jesus en
peligro. Jesus no era un miembro de Alcohdlicos Anonimos. Le gustaba beber y nunca dijo que
beber fuera un pecado; ;como iba a decir eso? Por lo que parece, este Papa polaco es mas
religioso que Jesucristo.

Ademas, deduzco que si el unico hijo engendrado bebe, el Padre debe ser un borrachin, y el
Espiritu Santo también. Estas personas deben de ser las causantes, porque si no, ¢de quién iba a
aprender Jesus? Desde luego, el demonio no lo podia tentar. Sabemos que el demonio intentaba
muchas veces tentarlo, y que Jesus le dijo al demonio: «Apartate, no podras tentarme».

Pero estas personas parece que tienen problemas psicologicos. Nunca te cruzas con el
demonio ni le hablas al demonio asi: «Apartate y déjame que continiue mi camino. No te pongas
en medio, no me tientes». Si tu dices todas estas cosas y te oye alguien, ira corriendo a decirle a
la policia: «Aqui hay una persona que esta hablando con el demonio, pero no vemos al demonio
por ninguna parte».

Jesus esta también contaminado por los rabinos y los sacerdotes. Es la misma empresa,
pero con distintas marcas comerciales y distintos registros. Sin embargo, el negocio es el mismo,
la empresa es la misma, su trabajo es el mismo: corrompen a seres humanos, destruyen su
inocencia. Al Papa le preocupan las relaciones prematrimoniales; no debe de hacer mas que
pensar en eso, porque si no, sde dénde viene esta advertencia? jAdemas, es el punto en el que
mas insiste!

¢ Qué tienen de malo las relaciones prematrimoniales? Antiguamente, eran un problema,
pero ¢estas ya en el siglo veinte o no? Antiguamente el sexo podia conducir al embarazo, a los
nifos y entonces surgia el problema de quién iba a educar a esos nifios. ¢ Quién se va a casar con
esa chica que tiene un nifio? Entonces aparecen las complicaciones y las dificultades. No hay
necesidad de ellas, estan solo en la mente.

De hecho, la mayor parte de los problemas que aparecen en el matrimonio se deben a la
prohibicidn de mantener relaciones prematrimoniales. Es como si te dijeran que hasta que no
tienes veintiun afos no puedes nadar: «No dejes que te tiente el demonio, la natacion antes de ser
adulto es pecado». Muy bien, un dia cumples veintiun afios, pero no sabes nadar. Como ya tienes
veintiun afos se te permite nadar, lanzarte al rio. jTe estas lanzando a tu muerte! Porque por el
simple hecho de tener veintiun afos no tienes necesidad; no existe una ley intrinseca que diga
que podras nada ¢Ddénde vas a aprender? ;Qué dicen esas personas realmente? Te dicen que
antes de meterte en el rio deberias aprender a nadar; si te metes en el rio, estas cometiendo un
pecado. Pero ;donde vas a aprender a nadar? ;En tu habitacion? ;En tu colchon? Para nadar
tienes que ir al rio.

Existen tribus aborigenes que son mucho mas humanas, mas naturales, donde se apoyan y
fomentan las relaciones prematrimoniales, porque es el momento de aprender. A los catorce afios
una chica se vuelve sexualmente madura; a los dieciocho afios un chico se vuelve sexualmente
maduro. Esta edad se adelanta cada vez mas. A medida que las sociedades se vuelven cada vez
mas cientificas, mas tecnoldgicas, a medida que hay alimentos suficientes y se cuida la salud, va
bajando la edad. En Estados Unidos las chicas se desarrollan antes que en India. Evidentemente,
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en Etiopia, ¢cémo te vas a desarrollar? Te moriras mucho antes. En Estados Unidos, la edad ha
bajado de los catorce, a los trece, a los doce, porque fisicamente la gente tiene mas energia,
tienen una mejor alimentacion, una vida mas confortable. Se desarrollan mucho antes y seran
fértiles durante mucho mas tiempo que en los paises pobres.

En India la gente no da crédito cuando lee en los periddicos que una chica norteamericana
de diecinueve afios se va a casar. Los indios no se lo pueden creer. ;qué hacen los
norteamericanos? Cuando un indio tiene noventa afos, lleva en la tumba casi veinte afios: su
fantasma es el unico que se puede casar, no él. E incluso si viven, un viejo de noventa afios
casandose con una chica de ochenta y siete... jEstupendo! jIncreible! Ademas se van de luna de
miel. Ya tienen mucha practica, ya han hecho esto muchas veces en su vida —casarse, irse de
luna de miel—, y han sido lo suficientemente afortunados, de forma que en su vida han vivido al
menos, cinco, seis, siete vidas.

Una de las decisiones mas importantes que tiene que tomar la sociedad es la de aceptar las
relaciones prematrimoniales.

La mujer nunca volvera a ser tan activa sexualmente como lo es a los catorce afos, y el
chico nunca sera tan activo sexualmente como lo es a los dieciocho anos. Cuando la naturaleza
esta en su momento de plenitud, se lo prohibes. Cuando el chico tiene treinta afos, le permites
que se case. Esta declinando sexualmente. Su energia vital se encuentra ya en la fase de declive;
esta perdiendo interés. Biologicamente lleva catorce o quince afios de retraso; hace mucho que
perdi6 el tren.

Por esta razon surgen tantos problemas conyugales y se prodigan tanto los psicologos de
parejas: porque ambos han rebasado su momento de plenitud, y aquel momento de plenitud era
en el que podian haber sabido qué es un orgasmo. Ahora lo leen en los libros y suefian con ello,
tienen fantasias, pero nunca llega. Han llegado tarde. Los Papas estan de pie en medio.

Me gustaria deciros: no os dejéis tentar por los Papas. Ellos son los verdaderos demonios.
Arruinaran toda vuestra vida. Ya han arruinado la vida de millones de personas.

Cuando tienes treinta afios no puedes alcanzar ese grado, esa intensidad, ese fuego que
tenias cuando tenias dieciocho. Pero entonces era el tiempo del celibato, de no dejarse tentar por
el demonio. Cuando te tiente el demonio, solo tienes que empezar a rezar a Dios, repetir un
mantra: om mani padme hum. Esto es lo que hacen los tibetanos.

Siempre que veas a un tibetano pronunciando rapidamente «Om mani padme humy», puedes
estar seguro de que esta siendo tentado por el demonio, porque utilizan ese mantra para
atemorizar al demonio. Cuanto mas rapido lo pronuncies, mas rapido huira el demonio.

En India hay un pequeno libro: Hanuman Chalisa. Es una oracién al dios mono, Hanuman, al
cual se considera célibe y protector de todos aquellos que quieren permanecer célibes. Por tanto,
todos aquellos que quieren permanecer célibes son adoradores de Hanuman. Este pequeio libro
es muy facil de memorizar. Repiten continuamente esta oracion para que Hanuman siga
protegiendo su celibato, para que les siga protegiendo del demonio que siempre esta rondando,
esperando la oportunidad para dominarlos y tentarlos.

Nadie te esta tentando. Es la misma naturaleza; no el demonio. Y la naturaleza no va contra
ti, esta a tu disposicion.

En una sociedad mejor, las relaciones prematrimoniales deberian ser consideradas como se
hace en algunas tribus aborigenes. El razonamiento es muy simple. En primer lugar: la naturaleza
te ha preparado para algo; no deberias negar tu derecho natural. Si la sociedad no esta preparada
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para que tu te cases, ése es un problema de la sociedad, no tuyo. La sociedad deberia encontrar
algun camino. Los aborigenes han encontrado el camino. Es muy raro que una chica se quede
embarazada. Si la chica se queda embarazada, entonces el chico y la chica se casan. No hay
nada de lo que avergonzarse, no es ningun escandalo, no hay nada que condenar. Por el
contrario, los ancianos bendicen a la joven pareja porque han demostrado que son vigorosos; la
naturaleza en ellos es poderosa, su biologia es mas potente que la de otros. Sin embargo, no es
algo que ocurra a menudo.

Lo que ocurre es que todos los chicos y chicas reciben un entrenamiento. En las sociedades
tribales que he visitado hay una norma que se aplica después de que la chica cumple catorce
afnos y, en el caso del chico, después de que éste cumple dieciocho: no se les permite dormir en
sus casas. Tienen una sala comun en el medio de la aldea donde todos los chicos y las chicas van
a dormir. Por tanto, no tienen que esconderse en el asiento trasero del coche, en el garaje. Esto
es algo horrible, esta sociedad que fuerza a las personas a ser ladrones, falsos, mentirosos. Sus
primeras experiencias amorosas han tenido lugar de una manera horrible, escondiéndose,
temerosos, sintiéndose culpables, con la certeza de que es una tentacion del demonio. Cuando
tienen la capacidad de disfrutarlo al maximo, y experimentarlo plenamente, no pueden hacerlo.

Lo que quiero decir es que si lo hubieran experimentado en su plenitud, habrian dejado de
estar obsesionados con el tema. Entonces no se pasarian la vida viendo revistas pornograficas; no
lo necesitarian. No sofiarian con el sexo, teniendo fantasias sexuales. No leerian novelas de
tercera categoria ni verian peliculas de Hollywood. Todo esto ocurre porque se les ha negado un
derecho propio.

En las sociedades tribales conviven durante la noche. Sélo se les da una regla: «No estés
con una mujer mas de tres dias, porque ella no te pertenece ni tu le perteneces. Tienes que
conocer a todas las chicas, y ella tiene que conocer a todos los chicos antes de que elijais vuestra
pareja para el resto de la vida».

Esto resulta algo absolutamente sano. Antes de elegir a la pareja de tu vida te deberian dar
la oportunidad de conocer a todas las mujeres posibles, a todos los hombres posibles. Puedes ver
en todo el mundo que ni el matrimonio de conveniencia ni el matrimonio por amor han tenido éxito.
Ambos han fallado, y la razén basica es que en ambos la pareja es inexperta; no se le ha dado
suficiente libertad a la pareja para encontrar a la persona adecuada.

No existe otro camino que la experiencia para encontrar a la persona adecuada. Hay muchas
cosas insignificantes que pueden estropearlo todo. El olor corporal de alguien puede ser suficiente
para arruinar todo tu matrimonio. No es un gran problema, pero es suficiente, todos los dias...
¢ Durante cuanto tiempo vas a soportarlo? Sin embargo, para otra persona ese olor puede resultar
agradable; quizas sea el olor que le gusta.

Simplemente deja que la gente experimente, particularmente ahora que ya no hay problemas
de embarazos. Las sociedades tribales fueron lo suficientemente valientes para hacerlo durante
miles de afos, y no han tenido muchos problemas. De vez en cuando la chica se puede quedar
embarazada; entonces se casan. De lo contrario, no hay ningun problema.

En esas tribus no hay divorcios, porque, una vez que has visto a todas las mujeres, que has
estado con todas las mujeres de la tribu y ya has elegido, ;qué es lo que vas a cambiar? Ha
elegido como resultado de la experiencia; asi que en esas sociedades no hay necesidad de
divorcio, ni siquiera se plantea. No es que no se permita; la propia cuestién del divorcio no ha
surgido en esas tribus. No se lo han planteado, no ha sido nunca un problema. Nadie ha dicho que
se quiere separar.
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Todas las sociedades civilizadas tienen problemas conyugales porque el marido y la mujer
son casi enemigos. Los puedes llamar «enemigos intimos», pero es igual, jmejor que los
enemigos estén lejos a que sean intimos! Si son intimos quiere decir que hay una guerra durante
veinticuatro horas al dia, continuamente, dia si, dia también. Y la razon de esto es esa estupida
idea de los maestros religiosos: «Tened cuidado con las relaciones prematrimoniales».

Si quieres tener cuidado con algo, ten cuidado con las relaciones dentro del matrimonio
porque ahi es donde esta el problema. Las relaciones prematrimoniales no son un problema, y
menos ahora en que se pueden conseguir todo tipo de métodos anticonceptivos.

Cada instituto, cada universidad, cada colegio deberia insistir en que cada chico o chica
atravesara todo tipo de experiencias, en que conociera todo tipo de gente y finalmente eligiera.
Esta eleccion estara basada en el conocimiento, en el entendimiento.

Sin embargo, el problema para el Papa no es que toda la humanidad esté sufriendo por el
matrimonio, que todas las parejas estén sufriendo por el matrimonio y que a causa de su
sufrimiento sus hijos empiezan a aprender formas de sufrir; esto a él no le importa. Lo Unico que le
interesa es que no se utilicen métodos anticonceptivos. De hecho el Papa no esta diciendo:
«Tened cuidado del demonio», sino: «Tened cuidado de los métodos anticonceptivos».

No se estan afrontando los problemas reales; solo los irreales, los falsos. Pero sigue
aconsejando al mundo entero...

¢HAY VIDA DESPUES DEL SEXO?

A una determinada edad, el sexo se vuelve importante. No es que tu le des importancia, no
es algo que tu provoques, sino algo que ocurre. Hacia los catorce afos, mas 0 menos, de repente
la energia esta desbordada de sexo. Es como si se hubieran abierto las compuertas dentro de ti.
Se han abierto fuentes sutiles de energia, que todavia no estaban abiertas, y toda tu energia se
vuelve sexual, impregnada de sexo. Piensas sexualmente, cantas sexualmente, caminas
sexualmente; todo se vuelve sexual. Cada acto esta impregnado. Es algo que ocurre; tu no has
hecho nada. Es algo natural.

La trascendencia es también algo natural. Si se vive el sexo plenamente, sin ninguna idea de
pecado, sin ninguna idea de librarse de él, entonces a los cuarenta y dos afios, mas o menos —al
igual que a los catorce anos se abre el sexo y toda la energia se vuelve sexual—, esas
compuertas se vuelven a cerrar. Esto es algo tan natural como el despertar sexual; empieza a
desaparecer.

El sexo es trascendido sin ningun esfuerzo de tu parte. Si haces algun esfuerzo sera
represivo, porque no tiene que ver contigo. Es algo inherente a tu cuerpo, a tu biologia. Tu has
nacido como ser sexual; no hay nada de malo en ello. Es la unica forma posible. Ser humano
significa ser sexual. Cuando fuiste concebido, tu padre y tu madre no estaban rezando, no estaban
escuchando el sermoén de un sacerdote. No estaban en la iglesia sino haciendo el amor. Resulta
dificil incluso pensar que tu madre y tu padre estaban haciendo el amor cuando fuiste concebido.
Estaban haciendo el amor; sus energias sexuales se estaban encontrando y fusionando en el otro.
Fuiste concebido en ese momento; fuiste concebido en un profundo acto sexual. La primera célula
fue una célula sexual, y después de esa célula surgieron muchas otras células. Pero cada célula
sigue siendo basicamente sexual. Todo tu cuerpo es sexual; esta compuesto de células sexuales.
Ahora hay millones.
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Ten esto muy presente: tu existes como ser sexual. Una vez que lo has aceptado, el conflicto
que se ha creado a lo largo de los siglos desaparece. Una vez que aceptas esto profundamente,
sin ninguna objecion, cuando consideras el sexo como algo natural, entonces lo vives. Tu no me
preguntas como trascender el comer, tu no me preguntas como trascender la respiracion, porque
no hay ninguna religion que te ensefie a hacerlo; ésa es la causa. De lo contrario, me
preguntarias: «;Cémo puedo trascender la respiracion?». iRespira! Eres un animal que respira;
también eres un animal sexual. Pero existe una diferencia. Los catorce primeros afos de tu vida
son practicamente no-sexuales, o, como mucho, existe un rudimentario juego sexual que no es
realmente sexual sino solo una preparacion, un ensayo; eso es todo. A los catorce afios, de
repente, la energia esta madura.

Mira..., ha nacido un nifio; inmediatamente, en tres segundos el nifio tiene que respirar; de lo
contrario, morira. A partir de entonces, la respiracion permanecera toda su vida, porque es algo
que ha llegado en la primera etapa de la vida. No se puede trascender. Quizas antes de que te
mueras, solo tres segundos antes, cesara, pero no antes. Recuerda siempre: los dos extremos de
la vida, el principio y el final, son exactamente iguales, simétricos. El nifio nace, y empieza a
respirar a los tres segundos. Cuando el nifio es mayor y se estda muriendo, tres segundos después
de dejar de respirar, se morira.

El sexo entra en accién en una etapa mas tardia: durante catorce anos el nifio ha vivido sin
sexo. Y si la sociedad no esta muy reprimida y, por tanto, obsesionada con el sexo, un nifio puede
vivir completamente ajeno al hecho de que el sexo, o cualquier cosa parecida al sexo, existe. El
nifo puede permanecer totalmente inocente. La inocencia tampoco es posible, porque le gente
también esta reprimida. Cuando aparece la represion, entonces, junto con ella, surge la obsesion.

Asi que los sacerdotes continuan reprimiendo; también hay antisacerdotes: Hugh Hefners y
otros parecidos, que siguen creando cada vez mas pornografia. Asi que, por un lado, estan los
sacerdotes que se dedican a reprimir y, por el otro, hay otras personas, los antisacerdotes, que se
dedican a hacer de la sexualidad algo cada vez mas fascinante. Ambos tipos coexisten; son las
dos caras de la misma moneda. Soélo cuando desaparezcan las iglesias, desapareceran las
revistas pornograficas, nunca antes. Son comparieras de trabajo. Parecen enemigas, pero no te
dejes engafar. Se critican entre si, pero ésa es la forma en que funcionan.

Oi la historia de dos hombres que estaban sin trabajo, les habian despedido, asi que
decidieron crear un nuevo negocio muy sencillo. Empezaron a viajar, yendo de ciudad en ciudad.
Primero iba uno por la noche, echaba alquitran en las ventanas y en las puertas de las casas.
Después de dos o tres dias aparecia el otro para limpiar. Anunciaba que limpiaba especialmente
el alquitran de puertas y ventanas. Mientras tanto, el otro se dedicaba a hacer su parte del negocio
en la siguiente ciudad. De esta manera, empezaron a ganar mucho dinero.

Esto es lo que ocurre entre la Iglesia y Hugh Hefners y otras personas que crean pornografia.
Va todo unido; son socios de una misma trama. Cuando estas muy reprimido, empiezas a
encontrar un interés perverso. El interés perverso es el problema; no el sexo.

Asi que no albergues ninguna idea contra el sexo en tu mente; de lo contrario nunca seras
capaz de trascenderlo. La gente que trasciende el sexo es la gente que lo acepta de manera
natural. Es algo dificil, ya lo sé, porque has nacido en una sociedad que es neurdtica sobre el
sexo. Ya sea de una manera o de otra, pero la neurosis es la misma. Es muy dificil escapar de esa
neurosis, pero si estas un poco alerta, puedes conseguirlo. Por tanto, la verdadera cuestién no es
como trascender el sexo, sino como trascender esta ideologia perversa de la sociedad: este miedo
al sexo, esta represion del sexo, esta obsesidn por el sexo.
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El sexo es maravilloso. El sexo es en si mismo un fendmeno natural, ritmico. Tiene lugar
cuando el nifo esta preparado para ser concebido, y es bueno que ocurra; de lo contrario, no
existiria la vida. La vida existe a través del sexo; el sexo es su instrumento. Si entiendes la vida, si
amas la vida, sabras que el sexo es algo sagrado, santo. Entonces lo vives, entonces disfrutas de
él, y desparecera de forma tan natural como aparecié. Mas o menos a los cuarenta y dos afos, el
sexo empieza a desaparecer de una forma tan natural como surgié. Pero no ocurre de esa
manera.

Te sorprendera cuando digo hacia los cuarenta y dos afios. Conoces personas que tienen
setenta, ochenta y no lo han trascendido. Conoces «viejos verdes». Son victimas de la sociedad.
Dado que no pudieron ser naturales, viven una resaca, porque reprimieron en el momento en que
debian haberse divertido y disfrutado. En aquellos momentos de disfrute no estaban totalmente
inmersos. No fueron orgasmicos; fueron indiferentes.

Siempre que eres indiferente ante algo, esto se demora mucho mas. Si estas sentado en la
mesa comiendo y lo haces con indiferencia, te quedaras con hambre; entonces continuaras
pensando en comida durante todo el dia. Intenta ayunar y te daras cuenta: no haras otra cosa que
pensar en comida. Sin embargo, si has comido bien..., y cuando digo comer bien no me refiero
unicamente a llenar el estbmago. Esto no significa necesariamente que hayas comido bien; puede
que te hayas llenado. Pero comer bien es un arte; no consiste simplemente en empacharse. El
hecho de saborear la comida, de oler la comida, de tocar la comida, de masticar la comida, de
digerir la comida y digerirla como algo divino, es todo un arte. Es algo divino; es un don de Dios.

Los hindues dicen, Anam Brahma, la comida es Dios. Asi que comes con profundo respeto, y
cuando comes, te olvidas de todo, porque es una oracion. Es una oracidon existencial. Estas
comiendo a Dios, y Dios te va a dar alimento. Es un don que hay que aceptar con profundo amory
gratitud. Tu no atiborras tu cuerpo, porque atiborrar el cuerpo supone ir contra el cuerpo. Es todo
lo contrario. Hay personas que estan obsesionadas con hacer régimen y otras que estan con
empacharse de comida. Ambas se equivocan; porque de las dos maneras el cuerpo pierde su
equilibrio.

La persona que realmente ama su cuerpo solo come hasta el punto en el que el cuerpo se
siente totalmente relajado, equilibrado, tranquilo; donde el cuerpo no se siente inclinado hacia la
izquierda ni hacia la derecha, sino sencillamente en el medio. Comprender el lenguaje del cuerpo
constituye todo un arte: comprender el lenguaje de tu estdmago, comprender lo que necesita,
darle so6lo lo que necesita y darselo de una forma artistica, de una forma estética.

El animal come; el hombre come. Entonces, ¢qué diferencia hay? El hombre convierte el
acto de comer en una verdadera experiencia estética. ¢ Qué sentido tiene decorar la mesa en la
que vas a cenar? ;Qué sentido tiene encender unas velas en la mesa? ;Qué sentido tiene poner
varillas de incienso? ¢Qué sentido tiene llamar a los amigos e invitarles a que vengan? Hacer de
ello un arte; no simplemente atracarse de comida. Sin embargo, estos s6lo son signos exteriores
de este arte; los signos interiores consisten en entender el lenguaje del cuerpo, escucharlo, ser
sensible a sus necesidades. Entonces comes, y durante el resto del dia no te vuelves a acordar de
la comida. Sélo cuando tu cuerpo vuelva a sentir hambre volvera el recuerdo. Es algo natural.

Lo mismo ocurre con el sexo. Si no albergas ninguna actitud contraria hacia él, lo aceptas
como un don divino, natural, lleno de gratitud. Lo disfrutas; con la oracion lo disfrutas. El tantrismo
dice que antes de hacer el amor con un hombre o con una mujer debes rezar, porque va a
producirse un encuentro divino de energias. Dios te va a envolver; donde hay dos amantes, alli
esta Dios. Cada vez que las energias de dos amantes se estan encontrando y fusionando, hay
vida, vida plena; Dios te rodea. Las iglesias estan vacias; las habitaciones de los amantes estan
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llenas de Dios. Si has saboreado el amor de la forma en que el tantrismo dice que hay que
saborearlo, si has conocido el amor de la forma en que el tacismo dice que hay que conocerlo,
entonces, cuando tengas cuarenta y dos afios, el sexo empezara a desaparecer por si mismo. Y
te despediras de él con profunda gratitud, porque estaras saciado. Ha sido maravilloso, ha sido
una bendicién; le dices adios.

Y cuarenta y dos afnos son la edad de la meditacion, la edad adecuada. Desaparece el sexo;
ya no existe toda esa energia rebosante. Uno se vuelve mas tranquilo. La pasion ha desaparecido,
y surge la compasion. Ya no hay mas fiebre; uno no esta interesado por el otro. Con la
desaparicion del sexo, el otro deja de ser el objetivo. Uno comienza a volverse hacia su propia
fuente; comienza el viaje de regreso.

El sexo se trasciende, pero no como fruto de tu esfuerzo. Es algo que ocurre si has vivido
plenamente. Asi que yo te sugiero que abandones todas las «anti» actitudes, actitudes antivida y
aceptes hechos: el sexo existe, asi que ¢quién eres tu para desecharlo? Y ¢ quién esta intentando
desecharlo? Es sélo tu ego. Recuerda: el sexo le crea los mas grandes problemas al ego.

Asi que hay dos tipos de personas: personas muy egoistas que siempre estan en contra del
sexo; personas humildes que nunca estan en contra del sexo. Pero ¢quién escucha a las
personas humildes? De hecho, las personas humildes no se dedican a predicar; sélo las egoistas.

¢, Por qué hay un conflicto entre el sexo y el ego? Porque el sexo es un asunto en tu vida en
el que no puedes ser egoista, en el cual la otra persona se vuelve mas importante que tu. Tu
mujer, tu hombre, se vuelve mas importante que tu. En todos los demas asuntos tu sigues siendo
el mas importante. En una relacion amorosa la otra persona se vuelve muy, muy importante,
importantisima. Tu te conviertes en un satélite y la otra persona se convierte en el nucleo, y lo
mismo le ocurre a la otra persona: tu te conviertes en el nucleo y él se convierte en un satélite. Es
una rendicion reciproca. Ambos se rinden ante el dios del amor y ambos se vuelven humildes.

El sexo es la unica energia que te da indicios de que hay algo que no puedes controlar.
Puedes controlar el dinero, puedes controlar la politica, puedes controlar el mercado, puedes
controlar el conocimiento, puedes controlar la ciencia, puedes controlar la moralidad. El sexo trae
consigo un mundo totalmente diferente que no puedes controlar. Y el ego es el gran controlador.
Si puede controlar, es feliz; si no puede controlar, es infeliz. Ahi comienza el conflicto entre el ego
y el sexo. Recuerda: es una batalla perdida. El ego no puede ganar porque el ego es superficial. El
sexo esta profundamente arraigado. El sexo es tu vida; el ego es solo tu mente, tu cabeza. El sexo
tiene raices por todas partes dentro de ti; el ego tiene raices en tus ideas; es muy superficial: esta
en tu cabeza.

Asi que ¢ quién va a intentar trascender el sexo? La cabeza. Si eres muy racional intentaras
trascender el sexo, porque el sexo te conduce a lo mas hondo. No te deja que permanezcas en la
cabeza. Todo lo demas lo puedes dirigir desde ahi; el sexo no lo puedes dirigir desde ahi. No
puedes hacer el amor con la cabeza. Tienes que bajar, tienes que descender de las alturas, tienes
que acercarte mas a la tierra.

El sexo humilla al ego; por eso las personas egoistas estan siempre en contra del sexo.
Siguen buscando maneras de trascenderlo, pero no lo consiguen. Como mucho, pueden
convertirse en unos pervertidos. Todo su esfuerzo esta condenado al fracaso desde el principio.
Puedes fingir que has ganado la batalla frente al sexo, pero hay una corriente subterranea.
Puedes racionalizar, puedes encontrar razones, puedes fingir puedes crear una dura coraza
alrededor de ti, pero, en lo mas profundo, la verdadera razon, la realidad, seguira intacta. Y la
causa real explotara; no puedes ocultarla, es imposible.
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De modo que puedes intentar controlar el sexo, pero seguira circulando una corriente
subterranea de sexualidad que se manifestara de distintas maneras. Surgira una y otra vez de
todas tus racionalizaciones.

No te voy a aconsejar que hagas ningun esfuerzo por trascenderla. Lo que te sugiero es lo
contrario: olvidate de trascenderla. Sumérgete en ella todo lo que puedas. Mientras haya energia,
profundiza todo lo que puedas, ama todo lo que puedas y haz de todo ello un arte. No es algo que
simplemente haya que hacer; he aqui todo el significado de convertir el hecho de hacer el amor en
un arte. Hay aspectos sutiles que sdlo seran capaces de conocer las personas que se adentren
con un gran sentido estético. De lo contrario, puedes hacer el amor durante toda tu vida y seguir
insatisfecho, porque desconoces que la satisfaccion es algo estético. Es como una musica sutil
que surge en tu alma.

Si, a través del sexo, entras en armonia, si, a través del amor, pierdes la tensién y te relajas,
si el amor no consiste simplemente en un derroche de energia porque no sabes qué hacer con
ella, si no es soélo un alivio sino una relajacion, si te relajas con tu mujer y tu mujer se relaja
contigo, si, por unos segundos o unas horas, te olvidas de quién eres y estas completamente
perdido en el olvido, renaceras mas puro, mas inocente, mas virgen. Y tendras un modo diferente
de ser: sereno, centrado, arraigado.

Si ocurre esto, un dia te daras cuenta de que la corriente ha desaparecido y te ha
enriquecido; eres riquisimo. No sentirds que haya desaparecido. Lo agradeceras porque ahora se
te abren mundos mas ricos. Cuando el sexo te abandona, se abren las puertas de la meditacion.
Cuando el sexo te abandona, ya no intentas perderte en el otro. Te vuelves capaz de perderte en
ti mismo. Surge otro tipo de orgasmo, el profundo orgasmo de ser con uno mismo. Sin embargo,
esto surge solo a través de ser con el otro.

Uno crece, madura a través del otro; entonces, llega un momento en el que puedes estar
solo, inmensamente feliz. Ya no necesitas a la otra persona, ha desaparecido la necesidad, pero
has aprendido mucho de ella, has aprendido mucho sobre ti mismo. El otro se convierte en un
espejo. Tu no has roto el espejo; has aprendido mucho sobre ti mismo, ya no te hace falta mirar al
espejo. Puedes cerrar los ojos y ver tu rostro. Pero no serias capaz de ver ese rostro si no hubiera
existido un espejo al principio.

Deja que tu mujer sea tu espejo, deja que tu hombre sea tu espejo. Contempla sus ojos y
observa tu rostro; dirigete hacia ella para conocerte a ti mismo. Llegara un dia en que no necesites
el espejo. Sin embargo, no estaras en contra del espejo; le estaras muy agradecido. ;Cémo vas a
estar en contra de él? Estaras tan agradecido que ¢como vas a estar en contra de el? Entonces,
tendra lugar la trascendencia.

Trascendencia no significa represion. La trascendencia es un crecimiento natural; creces
hacia arriba, vas mas alla, al igual que una semilla rompe y un brote empieza a salir a la tierra.
Cuando desaparece el sexo, la semilla desaparece. Con el sexo eras capaz de dar la vida a otra
persona, a un nifio. Cuando desaparece el sexo, toda la energia te empieza a dar a luz a ti mismo.
Esto es lo que los hindues han llamado dwija, el que ha nacido dos veces. Un nacimiento es el
que te dieron tus padres; el otro nacimiento todavia esta por venir. Te lo tienes que dar tu mismo.
Tienes que ser tu padre y tu madre.

En ese momento toda tu energia girara; se convertira en un circulo interior. Ahora mismo
sera dificil para ti hacer un circulo interior. Sera mas facil conectarla con otro polo —una mujer o
un hombre—, y de esa manera completar el circulo. Asi, puedes disfrutar de las bendiciones del
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circulo. Pero, poco a poco, seras capaz de hacer el circulo interior tu sélo, porque también, dentro
de ti, tu eres hombre y mujer, mujer y hombre.

No hay nadie que sea sélo hombre, ni nadie que sea solo mujer, porque procedes de la
comunion entre un hombre y una mujer. Los dos participaron; tu madre te dio algo, tu padre te dio
algo. Ellos han contribuido en ti al cincuenta por ciento; ambos estan ahi. Existe una posibilidad de
que ambos se puedan encontrar dentro de ti; de nuevo tu padre y tu madre pueden amar; dentro
de ti. Entonces nacera tu realidad. Una vez se encontraron, cuando nacié tu cuerpo; ahora, si se
pueden encontrar dentro de ti, nacera tu alma. Eso es lo que significa la trascendencia del sexo:
un sexo mas ennoblecido.

Permiteme que te diga una cosa: cuando trasciendes el sexo, alcanzas un sexo mas
ennoblecido. El sexo comun es vulgar; el sexo ennoblecido no es vulgar en absoluto. El sexo
comun se dirige hacia el exterior; el sexo ennoblecido se dirige hacia el interior. En el sexo comun
se encuentran dos cuerpos, y el encuentro tiene lugar en el exterior. En el sexo ennoblecido, son
tus propias energias internas las que se encuentran. No es algo fisico, sino algo espiritual; es la
trascendencia.

UNA FAMILIA ABIERTA
El hombre ya ha superado la familia

Se ha acabado la utilidad de la familia; ha durado ya demasiado. Es una de las instituciones
mas antiguas, asi que solo las personas muy sensibles pueden darse cuenta de que ya esta
muerta. A otros les llevara mucho tiempo reconocer el hecho de que la familia ha muerto.

Ha cumplido su mision. En el nuevo contexto de cosas ya no es importante; ya no es
importante para la nueva humanidad que esta naciendo ahora mismo.

La familia ha sido a la vez algo bueno y malo. Ha supuesto una ayuda —el hombre ha
sobrevivido gracias a ella—, pero también ha sido muy dafiina porque ha corrompido la mente
humana. Sin embargo, en el pasado no existia otra alternativa, no habia modo de elegir otra cosa.
Era un mal necesario. Esa necesidad no existira en el futuro. El futuro puede tener modelos
alternativos.

Yo creo que en el futuro no existira un modelo unico; habrd muchos, muchos modelos
alternativos. Si hay algunas personas que siguen eligiendo formar una familia, deben tener la
libertad de formarla. Sera un porcentaje muy pequefno. Existen familias en la tierra —muy pocas,
no mas del uno por ciento— que son realmente maravillosas, que son realmente beneficiosas, en
las que tiene lugar un crecimiento; en las que no hay autoridad, busqueda de poder, deseos de
posesion; en las que no se destruye a los nifios; en las que la mujer no esta intentando destruir al
marido y el marido no esta intentando destruir a la mujer; donde existe amor y existe libertad;
donde las personas se han unido unicamente por alegria, no por otros motivos; donde no hay
politica. Si, esas familias han existido en la tierra; todavia existen. Para aquellas personas no hay
necesidad de cambio En el futuro, pueden continuar viviendo en familia.

Pero para la gran mayoria, la familia es algo horrible. Puedes preguntarles a los
psicoanalistas y te dirdan cuantas enfermedades mentales surgen de la familia. Todo tipo de
psicosis, neurosis, emanan de ella. La familia crea un ser humano realmente enfermo.

No hace falta; hay modelos alternativos. Para mi, la comuna es un modelo alternativo; es el
mejor.
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Una comuna significa gente que vive en una familia abierta. Los nifios pertenecen a la
comuna, pertenecen a todos. No existe la propiedad privada, no existe el ego personal. Un
hombre vive con una mujer porque a los dos les apetece estar juntos, porque los dos quieren,
disfrutan estando juntos. En el momento en que sienten que ya no hay amor, no siguen aferrados
el uno al otro. Se dicen adios llenos de gratitud, llenos de amistad. Se empiezan a relacionar con
otras personas.

El unico problema que habia antes era qué hacer con los nifios. En una comuna, los nifios
pueden pertenecer a la comuna, y eso sera mucho mejor. Tendran mas oportunidades de crecer
con muchos mas tipos de personas. De lo contrario, el nifio se cria con la madre; durante afios la
madre y el padre son las unicas imagenes que tiene de ser humano. Naturalmente, empieza a
imitarlos. Los nifios se convierten en imitadores de sus padres y perpetuan el mismo tipo de
enfermedad en el mundo, al igual que hicieron sus padres. Se vuelven meras fotocopias. Es algo
muy destructivo, pero los nifios no tienen ninguna oportunidad de hacer otra cosa; no tienen
ninguna otra fuente de informacion.

Si en una comuna conviven cien personas, habra muchos miembros masculinos, muchos
miembros femeninos; el nifo no necesita apegarse ni obsesionarse con un modelo de vida. Puede
aprender de su padre, puede aprender de sus tios, puede aprender de todo los hombres de la
comunidad. Tendra un alma mas grande.

Las familias torturan a las personas y les dan almas muy pequefas. En la comunidad, el nifio
tendra un alma mas grande; tendra mas posibilidades, se enriquecera mucho mas interiormente.
Vera muchas mujeres; no tendra una idea fija de la mujer. Es muy destructivo tener una idea fija
de la mujer, ya que a lo largo de toda tu vida te dedicaras a buscar a tu madre. Cuando te
enamores de una mujer, ifijate! Es muy probable que hayas encontrado a alguien que se parece a
tu madre, y quizas eso sea lo que tenias que haber evitado.

Todos los nifios estan enfadados con sus madres. La madre les tiene que prohibir muchas
cosas, la madre les tiene que decir no; es inevitable. Incluso una buena madre tiene que decir
alguna vez que no, coartar, negar. Al nifio le da rabia, se enfada. Por un lado, odia a su madre;
pero, por otro, la ama porque de ella depende su supervivencia, es su fuente de vida y energia.
Asi que odia y ama a su madre al mismo tiempo. Esta situacion se convierte en el modelo. Amaras
a una mujer y odiaras a esa misma mujer. No tienes ninguna otra alternativa. Continuaras
buscando inconscientemente a tu madre. Esto mismo les ocurre a las mujeres; se dedican a
buscar a su padre. Toda su vida es una busqueda de papa como marido.

Sin embargo, tu padre no es la unica persona en el mundo; el mundo es mucho mas rico. De
hecho, aunque logres encontrar a tu padre, no seras feliz. Puedes ser feliz con tu amor, con tu
amante, pero no con tu papa. Aunque encuentres a tu madre no seras feliz con ella. Ya la
conoces; no hay nada mas que explorar. Ya te es familiar, y la familiaridad alimenta el desprecio.
Deberias buscar algo nuevo, pero no tienes otra imagen.

En una comuna el nifio poseera un alma mas grande. Conocera a muchas mujeres, conocera
a muchos hombres; no se sentira apegado a una o dos personas.

La familia te crea una obsesion y la obsesion va contra la humanidad. Si tu padre discute con
alguien y te das cuenta de que él esta equivocado, da igual: tu tienes que estar con tu padre y de
su parte. Como dice la gente: «Buena o mala, mi patria es mi patria». Lo mismo dicen ellos: «Mi
padre es mi padre, sea bueno o malo. Mi madre es mi madre; tengo que estar de su lado». Lo
contrario seria una traicion. Esto te ensefia a ser injusto. Puedes darte cuenta de que tu madre
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esta equivocada pero esta discutiendo con el vecino y el vecino tiene la razén. Sin embargo, tu
tienes que estar del lado de tu madre. Esto es un aprendizaje de una vida injusta.

En una comuna no te sentiras tan apegado a una familia, no habra familia a la que sentirse
apegado. Te sentiras mas libre, menos obsesionado. Seras mas justo. Recibiras amor de distintas
fuentes. Sentiras que la vida es afectuosa.

La familia te enfrenta con la sociedad, con otras familias. La familia exige un monopolio, te
pide que estés con ella y contra todo lo demas. Tienes que estar al servicio de la familia, tienes
que dedicarte a luchar por el nombre y la fama de la familia. La familia te inculca la ambicién, el
conflicto, la agresidén. En una comuna seras menos agresivo, te sentiras mas a gusto con el resto
de la gente, porque has conocido muchas personas.

Asi que, en lugar de la familia, me gustaria ver una comuna en la que todos fuesen amigos.
Incluso los maridos y las mujeres no deberian ser otra cosa sino amigos. Su matrimonio tendria
que ser un acuerdo entre dos; han decidido estar juntos porque son felices juntos. En el momento
en que uno de ellos decide que estan comenzando a ser infelices, se separan. No hay necesidad
de divorcio; al no haber matrimonio, no hay divorcio. Se vive espontaneamente.

Cuando vives infelizmente, poco a poco te acostumbras a la infelicidad. Nunca, en ningun
momento, deberia uno tolerar la infelicidad. Puede que haya estado muy bien haber vivido con un
hombre, y que te haya proporcionado felicidad, pero si ya no es algo que te haga feliz, tienes que
salir de ahi. No hay por qué enfadarse o ser destructivo, y no hay por qué guardar rencor, ya que
no se puede hacer nada con el amor. El amor es como una brisa..., simplemente llega. Si esta ahi,
esta ahi. Después se va. Y cuando se ha ido, se ha ido. El amor es un misterio; no lo puedes
manipular. El amor no deberia ser manipulado. El amor no deberia ser legalizado el amor no
deberia ser forzado; en ningun caso.

En una comuna, la gente convivira por la simple alegria de estar juntos; por nada mas.
Cuando ya no hay alegria, se separan. Quizas sea algo triste, pero se separan. Quizas la
nostalgia del pasado siga rondando en la mente, pero se tienen que separar. Cada uno le debe al
otro el hecho de no vivir infelizmente; de lo contrario, la infelicidad se convierte en un habito. Se
separan con el corazon entristecido, pero sin rencor. Buscaran otros comparieros.

En el futuro ya no existira el matrimonio como ha existido en el pasado, ni tampoco existira el
divorcio. La vida sera mas transparente, habra mas confianza. Se confiara mas en los misterios de
la vida que en las transparencias de la ley, mas en la vida que en cualquier otra cosa: el juzgado,
la policia, el sacerdote, la iglesia. Y los nifios deberian pertenecer a todos en lugar de cargar con
la insignia de su familia. Perteneceran a la comunidad; la comunidad cuidara de ellos.

Este sera el paso mas revolucionario en la historia de la humanidad: que la gente empiece a
vivir en comunas y empiecen a ser sinceros, honestos, nobles y vayan abandonando poco a poco
la ley.

En una familia, el amor desaparece tarde o temprano. En primer lugar, puede que nunca
haya existido, desde el principio. Puede que haya sido un matrimonio concertado, por otros
motivos, por dinero, poder, prestigio. Puede que, desde el principio, no haya existido amor. Los
ninos nacen de un matrimonio que es mas una charca estancada; los nifios nacen del desamor.
Desde un principio se convierten en desiertos. Ademas esta situacion de desamor en la casa les
hace apagados, poco carifiosos. Aprenden la primera leccion de la vida de sus padres, y sus
padres no se aman y hay celos constantes, discusiones y enfados. Los nifios no hacen otra cosa
que ver las feas caras de sus padres.
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Toda su esperanza se derrumba. No pueden creer que vaya a haber amor en su vida si no lo
ha habido en la vida de sus padres. También ven a otros padres, a otras familias. Los nifios son
muy receptivos; no dejan de mirar a su alrededor y observar. Cuando ven que no hay posibilidad
de amor empiezan a pensar que el amor solo existe en la poesia, solo existe para los poetas, los
visionarios; no es algo real en la vida. Una vez que has aceptado la idea de que el amor es sélo
poesia, entonces nunca te ocurrira porque te has cerrado a él.

Ver que el amor ocurre es la unica forma de permitir que ocurra después en tu propia vida. Si
ves que tu padre y tu madre se aman profundamente, que se preocupan el uno del otro, que
sienten compasion el uno del otro, que se respetan el uno al otro, entonces has visto que el amor
ocurre. Surge la esperanza. Una semilla cae en tu corazén y empieza a crecer. Sabes que a ti
también te va a ocurrir.

Si no lo has visto, ¢cémo vas a pensar que te vaya a ocurrir también a ti? Si no les ocurrid a
tus padres, ¢como te va a ocurrir a ti? De hecho, haras todo lo posible para impedir que te ocurra;
de lo contrario, seria una traicién a tus padres.

Esto es lo que yo he observado en la gente: las mujeres se dedican a decir en lo mas hondo
de su subconsciente: «Mira, mama, estoy sufriendo tanto como tu sufriste». Los chicos se dedican
a decirse a si mismos después: «Papa, no te preocupes; mi vida es tan miserable como la tuya.
No te he superado, no te he traicionado. Sigo siendo tan infeliz como lo fuiste tu. Cargo con la
cadena, con la tradicion. Soy tu representante, papa; no te he traicionado. Mira, estoy haciendo lo
mismo que tu solias hacer a mi madre, y se lo estoy haciendo a la madre de mis hijos. Y aquello
que tu hacias conmigo se lo estoy haciendo a mis hijos. Les estoy educando de la misma manera
en que tu me educaste».

La misma idea de educar a los hijos es una tonteria. Como mucho, los puedes ayudar, no los
puedes «dirigir». La misma idea de dirigir a los nifios es una tonteria; no sélo una tonteria sino
también muy dafiina, enormemente dafiina. No puedes dirigirlo... Un nifio no es una cosa, no es
como un coche. Un nifio es como un arbol. Si, lo puedes ayudar. Puedes preparar la tierra,
puedes fertilizarla, puedes regarla, puedes ver si le da el sol o no, eso es todo. Pero no estas
dirigiendo a la planta, esta creciendo por si sola. Puedes ayudarla, pero no la puedes dirigir, no la
puedes educar.

Los niflos son grandes misterios. En el momento en que empiezas a educarlo, en el
momento en que empiezas a crear modelos y papeles a su alrededor, lo estas aprisionando.
Nunca podra perdonarte. Pero eso es |lo Unico que aprenderan, y haran o mismo con sus hijos y
asi seguira siendo. Cada generacidén sigue legando sus neurosis a las nuevas personas que
vienen al mundo. Y la sociedad persiste con toda su locura, su infelicidad.

No, hace falta algo nuevo. El hombre ha crecido y la familia es algo del pasado; realmente no
tiene futuro. La comuna puede ser lo que sustituya a la familia, y sera mucho mas beneficiosa.

Sin embargo, en una comuna, sélo las personas meditativas pueden estar juntas. Solo
cuando sabéis como celebrar la vida, podéis estar juntos; cuando conocéis ese espacio al que
llamo meditacién podéis estar juntos, podéis amar. Hay que olvidar la antigua estupidez de
monopolizar el amor; entonces puedes vivir en una comuna. Si sigues cargando con esas viejas
ideas de monopolio, que tu mujer no deberia darle la mano a nadie mas y que tu marido no se
debera reir con nadie mas, si cargas con todas estas tonterias en tu mente, no puedes formar
parte de una comuna.

Si tu marido se rie con otra persona es algo positivo. Tu marido se esta riendo; la risa
siempre es buena. No importa con quién sea; la risa siempre es buena, la risa es algo valioso. Si
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tu mujer le da la mano a alguien, jmuy bien! La calidez esta fluyendo; el flujo de la calidez es algo
bueno, es algo valioso. Da igual con quién tenga lugar.

Y si le ocurre a tu mujer con muchas personas, entonces también te ocurrira a ti. Si ha
dejado de ocurrirle a otras personas, también te dejara de ocurrir a ti. jToda esa vieja idea es tan
estupida! Es como si en el momento en que saliera tu marido le dijeras: «No respires en ninguna
otra parte. Cuando vuelvas a casa puedes respirar todo lo que quieras, pero solo puedes respirar
cuando estés conmigo. Fuera, contén tu respiracion, conviértete en un yogui. No quiero que
respires en ninguna otra parte». Esto nos parece una tontedad pero, entonces, ¢por qué no
deberia ser el amor como la respiracion?

El amor es respiracion. La respiracion es la vida del cuerpo y el amor es la vida del alma. Es
mucho mas importante que la respiracion. En cambio, cuando tu marido sale, pretendes que no se
ria con nadie mas, o al menos con ninguna otra mujer. No deberia amar a nadie mas. Asi que
durante veintitrés horas vive sin amor; después, durante una hora, cuando esta en la cama
contigo, ¢finge que ama? Has matado su amor; ya no fluye. Si durante veintitrés horas tiene que
ser como un yogui, conteniendo su amor, con miedo, ;crees que se va a relajar de repente
durante una hora? Es imposible. Destruyes al hombre, destruyes a la mujer, y entonces estas
harto, aburrido. Entonces empiezas a pensar: «jNo me amal!». Sin embargo eres tu quien ha
creado toda esta situacion. Entonces él empieza a pensar que tu no le amas y ya no eres tan feliz
como lo eras antes.

Cuando la gente se encuentra en la playa, cuando se encuentran en un jardin, cuando
quedan, nada esta fijado y todo fluye; ambos son felices, ¢ por qué? Porque son libres. Un pajaro
volando es una cosa y otra cosa muy distinta es el mismo pajaro en una jaula. Son felices porque
son libes.

El hombre no puede ser libre sin libertad y tu vieja estructura familiar ha destruido la libertad.
Al haber destruido la libertad, ha destruido la felicidad, ha destruido el amor.

Ha sido una especie de medida de supervivencia. En cierto modo ha protegido el cuerpo,
pero ha destruido el alma. Ahora ya no la necesitamos. Tenemos que proteger también el alma.
Es algo mucho mas esencial y mucho mas importante.

Ya no hay futuro para la familia; no en el sentido que se le ha dado hasta ahora. Hay futuro
para el amor y para las relaciones amorosas. «Marido» y «mujer» van a convertirse en feas y
horribles palabras.

Ademas, siempre que monopolizas al hombre o a la mujer, l6gicamente monopolizas también
a los nifos. Estoy totalmente de acuerdo con el doctor Thomas Gordon cuando dice: «Creo que
todos los padres son potenciales torturadores de nifios, porque la manera basica de educar al nifio
es a través del poder y de la autoridad. Creo que es algo destructivo cuando algunos padres dicen
este tipo de cosas: “Es mi hijo y hago lo que quiero con mi hijo”. Es algo violento, destructivo». Un
hijo no es una cosa, no es una silla, no es un coche. No puedes hacer lo que quieras con él. Nace
gracias a ti, pero no te pertenece. Le pertenece a la existencia. Como mucho, eres su cuidador; no
te conviertas en posesivo.

Sin embargo, toda la idea de la familia se basa en la posesién: posee la propiedad, posee a
la mujer, posee al hombre, posee a los nifios. Y el deseo de posesidn es un veneno; por tanto,
estoy en contra de la familia. Pero no estoy diciendo que aquellos que son realmente felices en
sus familias —que fluyen, que viven, que aman— tengan que destruirla. No, no hace falta. Su
familia es ya una comuna, una pequefa comuna.
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Naturalmente, una comuna mas grande sera mucho mejor; habra mas posibilidades, mas
gente. Diferentes personas aportan diferentes canciones, diferentes personas aportan diferentes
estilos, diferentes personas aportan diferentes brisas, diferentes personas aportan diferentes rayos
de luz; los nifios deben impregnarse de todos los estilos de vida diferentes que puedan; asi
pueden elegir, asi pueden tener la libertad de elegir.

También se deben enriquecer conociendo a muchas mujeres, de forma que no se
obsesionen con la cara de la madre o el estilo de la madre. Entonces seran capaces de amar a
muchas mas mujeres, a muchos mas hombres. La vida sera una aventura.

Oi una vez esta historia...

Una mujer que estaba en unos grandes almacenes llevdo a su hijo al departamento de
juguetes. Al ver un gran caballo-balancin se subio6 a él y se balance6 durante casi una hora.

—Venga, hijo —le suplicé la madre—, tengo que volver a casa y prepararle la cena a tu
padre.— El nifio se negd a moverse y todos los esfuerzos de la madre fueron vanos. El jefe de
departamento intentdé también engatusar al pequefio sin éxito ninguno. Mas tarde, desesperados,
llamaron al psiquiatra de los grandes almacenes.

Amablemente se acerco al chico y le susurré unas palabras al oido, e inmediatamente el
chico salté del caballo y corrié al lado de su madre.

—¢,Como lo ha conseguido? —le pregunté la madre, asombrada—. Qué le ha dicho?
El psiquiatra dud6é un momento y luego dijo:

—Lo unico que le he dicho ha sido: «Si no bajas de una vez del caballo, nifio, te sacaré las
tripas!».

La gente aprende tarde o temprano que el miedo funciona, que la autoridad funciona, que el
poder funciona. Y los nifios son tan vulnerables y tan dependientes de los padres que los puedes
atemorizar. Se convierte en tu manera de explotarlos y oprimirlos, y no tienen déonde acudir.

En una comuna tendran muchos lugares donde acudir. Tendran muchos tios y muchas tias y
mucha gente; no seran tan vulnerables. No estaran tan en tus manos como lo estan ahora mismo.
Seran mas independientes, menos vulnerables. No los podras coaccionar tan facilmente.

Lo unico que ven en sus casas es infelicidad. A veces, si, ya lo sé, a veces el marido y la
mujer estan en actitud amorosa, pero siempre que estan en actitud amorosa es en privado. Los
hijos no lo saben. Los hijos s6lo ven caras feas, el lado feo. Cuando los padres se aman lo hacen
siempre a puerta cerrada. Son silenciosos; no permiten nunca que los nifios conozcan lo que es el
amor. Los hijos sélo ven sus conflictos, regafiando, discutiendo, pegandose el uno al otro, de
manera burda o sutil, insultdndose el uno al otro, humillandose el uno al otro. Los hijos siguen
viendo lo que ocurre.

Un hombre estaba sentado en el salon leyendo el periddico, cuando aparece su mujer y le da
un tortazo.

—¢ Por qué me pegas? —le pregunta el marido, indignado.
—Por ser un pésimo amante.

Al cabo de un rato el marido se acerca hacia donde esta sentada la mujer viendo la television
y le da una sonora bofetada.

—¢ Por qué me has dado? —le grita ella.
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A lo que responde él:
—Por saber la diferencia.

Esta situacién continua y los nifios no dejan de observar lo que ocurre. ¢ Es vida esto?  Para
esto es la vida? ;La vida sélo es esto? Empiezan a perder la esperanza. Antes de que entren en
la vida ya hay fracasos; ya han aceptado el fracaso. Si sus padres, que son tan sabios vy
poderosos, no tienen éxito, s qué esperanza les queda a ellos? Es imposible.

Han aprendido los trucos, los trucos para ser infelices, los trucos para ser agresivos. Los
hijos nunca ven amor. En una comuna habra mas posibilidades. El amor deberia estar mas a la
vista. La gente deberia saber que el amor ocurre. Los nifios deberian saber lo que es el amor.
Deberian ver a las personas preocupandose unas de otras.

Sin embargo, es un hecho aceptado que puedes discutir en publico, pero no puedes ser
carinoso en publico. La discusion, vale. Puedes asesinar, eso esta permitido. De hecho, cuando
dos personas estan discutiendo, una multitud les rodeara para ver qué ocurre, jy todos se lo
pasaran muy bien! Por eso la gente sigue leyendo y disfrutando de las historias de asesinatos, de
suspense, de detectives.

El asesinato esta permitido; el amor no esta permitido. Si amas en publico se considera
obsceno. Es absurdo, ¢el amor es obsceno y el asesinato no es obsceno? Los enamorados no
pueden amarse en publico, pero los generales pueden pasear en publico mostrando sus medallas.
iEsos son los asesinos y esas medallas son por asesinar! Esas medallas muestran cuanto han
asesinado, cuanta gente han matado. ;Acaso no es eso obsceno?

Eso deberia ser lo obsceno. A nadie se le deberia permitir luchar el publico. Es obsceno; la
violencia es obscena. Cémo puede ser obsceno el amor? Sin embargo, se piensa que el amor es
obsceno. Tienes que ocultarlo en la oscuridad. Tienes que hacer el amor sin que nadie lo sepa.
Tienes que hacerlo en silencio, a hurtadillas... Evidentemente, no puedes disfrutarlo mucho. Y la
gente no se da cuenta de lo que es el amor. Los nifios, en particular, no tienen forma de conocer
qué es el amor.

En un mundo mejor, con mayor comprension, el amor estara al descubierto. Los nifios veran
lo que es el carifio. Los niflos veran la alegria que produce amar a alguien. EI amor deberia
aceptarse mas, la violencia deberia rechazarse mas. El amor deberia ser mas asequible. Dos
personas que hacen el amor no deberian preocuparse de que los demas lo supieran. Deberian
reirse, deberian cantar, deberian gritar de alegria, de forma que toda la vecindad supiera que hay
alguien que esta amando a otra persona, que alguien esta haciendo el amor.

El amor deberia ser un gran regalo. El amor deberia ser algo divino. Es sagrado.

Puedes publicar un libro sobre un hombre al que matan; eso estda muy bien, eso no es
pornografico; para mi eso es pornografia. No puedes publicar un libro sobre un hombre y una
mujer abrazados intensamente, amandose desnudos; eso es pornografia. Hasta ahora este
mundo ha estado en contra del amor. Tu familia esta en contra del amor, tu sociedad esta en
contra del amor, tu pais esta en contra del amor. Es un milagro que todavia quede algo de amor,
es increible que siga habiendo amor, no como debiera ser; es sélo una pequefa gota en el
océano. Pero el hecho de que haya sobrevivido a tantos enemigos es un milagro. No ha sido
totalmente destruido; es un milagro.

Mi idea de una comuna es la de gente amorosa que convive sin ningun antagonismo hacia el
otro, sin ninguna competicién hacia el otro, con un amor que fluya, mas asequible, sin celos y sin
posesion. Y los nifios perteneceran a todos porque pertenecen a la existencia; todos cuidan de
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ellos. Ademas, esos nifios son unas personas tan maravillosas que ¢cdmo no van a cuidar de
ellos? Tienen muchas mas posibilidades de ver gente amandose; ademas, cada persona vive a su
manera. Se enriqueceran. Te aseguro que si existen estos nifios en el mundo, ninguno de ellos
leera el Playboy; no hara falta. Y ninguno leera el Kama Sutra, de Vatasayana; no hara falta.
Desapareceran las fotos de desnudos. No muestran mas que el sexo hambriento, el amor
hambriento. EI mundo se volvera practicamente no-sexual; estara lleno de amor.

Vuestros sacerdotes y vuestros policias han creada todo tipo de obscenidades en el mundo.
Son el origen de todo lo que es feo. Tu familia ha desempenado un gran papel. La familia tiene
que desaparecer. Tiene que desaparecer en la vision mas amplia de la comuna, de una vida
basada en pequenas identidades, mas sutil.

En una comuna, unos seran budistas, otros hindues, otros jainistas, otros cristianos y otros
judios. Si las familias desaparecen, las iglesias desapareceran automaticamente, porque las
familias pertenecen a las iglesias. En una comuna habra todo tipo de gente, todo tipo de
religiones, todo tipo de filosofias flotando en el ambiente, y el nifio tendra la oportunidad de
aprender. Un dia va con un tio a la iglesia, otro dia va con otro tio al templo y aprende todo lo que
hay, y tiene la oportunidad de elegir. Puede elegir y decidir a qué religion quiere pertenecer. Nada
se le impone.

La vida se puede convertir en un paraiso aqui y ahora. Hay que borrar las barreras. La
familia es una de las mayores barreras.

91



PREGUNTAS

Pregunta 1

Tu has dicho que el amor nos puede liberar. Pero lo que normalmente observamos es que el amor
se convierte en una cadena que, en vez de liberarnos, nos ata mas. Hablanos del apego y de la
libertad.

EL AMOR SE CONVIERTE EN UNA CADENA PORQUE NO HAY AMOR. Sdlo estabas
jugando, enganandote a ti mismo. La cadena es la realidad; el amor era solo el preambulo. Asi
que siempre que te enamoras, tarde o temprano descubres que te has convertido en un
instrumento; aqui comienza todo el misterio. 4 Cual es el mecanismo? ¢, Por qué ocurre?

Hace unos dias un hombre acudi6 a mi; se sentia realmente culpable. Me contd lo siguiente:

—Yo amaba a una mujer. La queria muchisimo. El dia que muri6 yo lloraba y gritaba, pero de
repente senti un cierto alivio dentro de mi, como si me hubiera librado de un peso. Senti una
rafaga de aire fresco como si me hubiera liberado.

En ese momento se dio cuenta de que habia un segundo nivel en sus sentimientos.
Exteriormente estaba llorando y gritando, y decia: «No puedo vivir sin ella. Sera imposible o sera
lo mismo que estar muerto». Pero en lo mas profundo pensaba: «Me he dado cuenta de que me
siento muy bien, de que ahora soy libre». En un tercer nivel se empezd a sentir culpable. Habia
algo que le decia: «¢Qué haces?» Ademas, segun me conto, el cadaver yacia ente a él, asi que
se empezo a sentir muy culpable. Me dijo:

—Ayudame. ¢ Qué pasa por mi cabeza? ¢ Tan pronto la he traicionado?

No ha ocurrido nada, nadie ha traicionado a nadie. Cuando el amor se convierte en una
cadena, se vuelve una carga, una atadura. Pero ¢ por qué se convierte el amor en una atadura? Lo
primero que hay que entender es que si el amor se convierte en una atadura, quiere decir que soélo
tenias la ilusién de que aquello era amor.

Unicamente te estabas engafiando pensando que era amor. En realidad, necesitabas una
atadura. Si profundizas mas, te daras cuenta de que también necesitabas convertirte en esclavo.

Existe un miedo sutil a la libertad, y todo el mundo quiere convertirse en esclavo.
Evidentemente, todo el mundo habla de libertad, pero nadie se atreve a ser realmente libre,
porque cuando eres realmente libre estas solo. Si te atreves a estar solo, puedes ser libre.

Pero nadie es lo suficientemente valiente para estar solo. Necesitas a alguien. Por qué
necesitas a alguien? Tienes miedo a tu propia soledad. Te aburres de ti mismo. Y, en realidad,
cuando estas solo, nada parece tener sentido. Cuando estas con alguien estas ocupado y creas
falsos sentidos a tu alrededor.

No puedes vivir por ti mismo, asi que empiezas a vivir con otra persona. Y lo mismo le ocurre
a la otra persona; él o ella no puede vivir solo, asi que busca a alguien. Dos personas que temen
su propia soledad se juntan e inician una comedia, una comedia de amor. Pero en lo mas
profundo, lo que estan buscando es una cadena, un compromiso, una atadura.

De forma que tarde o temprano ocurre lo que deseas. Esta es una de las cosas mas
desafortunadas del mundo. Aquello que deseas, ocurrira. Lo conseguiras tarde o temprano, y la
comedia finalizara. Cuando haya cumplido su cometido, desaparecera. Cuando os hayais
convertido en marido y mujer, esclavos el uno del otro, cuando ya os hayais casado, desaparecera
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el amor, porque el amor era solamente una ilusion en la que dos personas se podian convertir en
esclavos el uno del otro.

No puedes pedir la esclavitud directamente; es algo demasiado humillante. Tampoco le
puedes decir a nadie directamente: «Conviértete en mi esclavoy». jSe rebelaria! Ni le puedes decir:
«Quiero ser tu esclavo». De manera que dices: «No puedo vivir sin ti». Pero el significado esta ahi;
es lo mismo. Y cuando se cumple esto, el auténtico deseo, desaparece el amor. Entonces te das
cuenta de la atadura, de la esclavitud; entonces empiezas a luchar para ser libre.

Recuerda esto. Es una de las paradojas de la mente: te aburres de lo que tienes y deseas
aquello que no tienes. Cuando estas solo empiezas a anhelar alguna esclavitud, alguna atadura.
Cuando estas atado empiezas a anhelar la libertad. En realidad, solo los esclavos anhelan la
libertad, y las personas libres intentan ser de nuevo esclavos. La mente tiene un movimiento
pendular; pasa de un extremo al otro.

El amor no se convierte en una atadura. La atadura era la necesidad; el amor era soélo el
cebo. Buscabas un pez llamado apego; el amor era el cebo para capturar ese pez. Cuando has
capturado el pez, tiras el cebo. Ten esto presente y, cada vez que hagas algo, profundiza para
encontrar la causa basica.

Si el amor es auténtico, nunca se convertira en una atadura. ¢Cual es el mecanismo del
amor para convertirse en una atadura? En el momento en que le dices a tu amante o a tu amado
«amame solo a mi», has empezado a poseer. Y en el momento en que posees a alguien le estas
insultando profundamente, porque lo has convertido en una cosa.

Si te poseo, quiere decir que tu ya no eres una persona, sino un elemento mas de mi
mobiliario, una cosa. Entonces te utilizo, tu eres mi cosa, mi posesion, asi que no permitiré que
nadie mas te utilice. Es un trato en el que tu me posees y me conviertes en una cosa. El trato
consiste en que nadie mas te puede usar. Ambas partes se sienten atadas y esclavizadas. Yo te
esclavizo y tu me esclavizas a mi a cambio.

Entonces empieza la lucha. Quiero ser libre, pero quiero seguir poseyéndote; tu quieres
mantener tu libertad y seguir poseyéndome; aqui esta la lucha. Si te poseo, seré poseido por ti. Si
no quiero ser poseido por ti, no te deberia poseer. No deberia surgir la posesion. Debemos
mantenernos como individuos, y nos debemos mover como conciencias independientes y libres.
Podemos convertirnos en uno, podemos encontramos cada uno en el otro, pero ninguno de los
dos posee al otro. De esta manera, no hay atadura y no hay apego.

El apego es una de las cosas mas horribles que existen. Y cuando digo mas horribles no me
refiero solo al aspecto religioso sino también al aspecto estético. Cuando estas apegado, pierdes
tu soledad, pierdes todo. Soélo te sientes bien porque alguien te necesita y alguien esta contigo;
has perdido todo, te has perdido a ti mismo.

Pero el engafio esta en que tratas de ser independiente, pero haces de la otra persona una
posesion, y la otra persona hace lo mismo contigo.

Asi que no poseas al otro si no quieres ser poseido. Jesus dice en alguna parte: «No
juzguéis si no queréis ser juzgados». Es lo mismo: «No poseais si no queréis ser poseidos». No
convirtais a nadie en un esclavo; de lo contrario, te convertiras tu también en un esclavo.

Los llamados maestros son siempre esclavos de sus propios esclavos. «No puedes ser
maestro de nadie sin convertirte en un esclavo, es imposible». Solo puedes ser un maestro si
nadie es esclavo tuyo.
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Esta idea parece paradojica, y cuando te digo que puedes ser un maestro cuando nadie es
esclavo tuyo, me diras: «Entonces, ¢en qué consiste la maestria? ; Como puedo ser un maestro si
nadie es mi esclavo? Pero yo te digo que solo entonces eres un maestro. Entonces nadie es tu
esclavo y nadie tratara de esclavizarte.

Amar la libertad, tratar de ser libre, significa basicamente que has alcanzado un profundo
conocimiento de ti mismo. Ahora sabes que te bastas a ti mismo. Puedes compartir con alguien,
pero no eres dependiente. Puedo compartir mi ser con alguien. Puedo compartir mi amor, puedo
compartir mi felicidad, puedo compartir mi dicha, mi silencio con alguien. Pero es un compartir, no
una dependencia. Si no tengo nadie a mi lado, seré igual de feliz, igual de dichoso. Si tengo
alguien a mi lado, también estara muy bien y podré compartir.

Solo cuando descubras tu conciencia interior, tu centro, el amor dejara de convertirse en una
atadura. Si no conoces tu mas profundo centro, el amor se convertira en una atadura. Si conoces
tu mas profundo centro, el amor se convertira en una devocion. Pero para amar, en primer lugar,
tienes que ser, y todavia no eres.

Ahora mismo no eres. Cuando dices: «Cuando amo a alguien se convierte en una cadena»
estas diciendo que no eres. Asi que todo lo que haces sale mal, porque el hacedor esta ausente.
El punto mas profundo de conciencia no esta ahi, asi que todo lo que haces sale mal. En primer
lugar, sé; después podras compartir tu ser. Y ese compartir sera amor. Antes de hacer esto, todo
lo que hagas se convertira en una atadura.

Para terminar: si estas luchando contra la atadura, has tomado un mal camino. Puedes
luchar; muchos monjes, ermitafios, sannyasins estan haciendo eso. Sienten que estan apegados a
Su casa, a su propiedad, a sus esposas, a sus hijos, y se sienten enjaulados, aprisionados.
Escapan; dejan sus casas, dejan a sus esposas, dejan a sus hijos y sus posesiones y se
convierten en mendigos, y escapan al bosque, a la soledad. Pero ve y obsérvalos. Se apegaran
aun mas a sus nuevas circunstancias.

Una vez estaba visitando a un amigo ermitafio que vivia bajo de un arbol en un denso
bosque donde habia también otros ascetas.

Un dia, cuando me encontraba de visita bajo su arbol y él se habia ausentado para tomar un
bafio en el rio, aparecié un nuevo buscador. Mi amigo se habia ido al rio a tomar un bafio. El
nuevo sannyasin empez6 a meditar debajo de su arbol.

El hombre volvio del rio y echo al nuevo del arbol diciéndole:

—Este es mi arbol. Vete y busca otro arbol en otra parte. Nadie se puede sentar debajo de
mi arbol.

Este hombre habia dejado su casa, a su mujer, a sus hijos; ahora el arbol se habia
convertido en su posesiéon: «No puedes meditar bajo mi arbol».

No puedes escapar tan facilmente de las ataduras. Cobraran nuevas formas, nuevos perfiles.
Te enganaras, pero estaran ahi. Asi que no luches contra las ataduras, simplemente intenta
comprender por qué estan ahi. Y entonces descubre la causa profunda: que tu no estas, son las
ataduras las que estan.

Dentro de ti, tu propio ser esta tan ausente que intentas apegarte a cualquier cosa para
sentirte a salvo. No estas arraigado; asi que intentas convertir cualquier cosa en tus raices.
Cuando estas arraigado en ti mismo, cuando sabes quién eres, qué ser esta dentro de ti, y qué
conciencia hay en ti, no dependeras de nadie.
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Pregunta 2

A mi novio cada vez le apetece menos hacer el amor, y eso me pone nerviosa y hace que me
sienta frustrada, hasta el punto de que actuo de forma agresiva con él. ;Qué puedo hacer?

EN PRIMER LUGAR: SIEMPRE LLEGA UN MOMENTO EN LA VIDA en el que a uno de los
dos no le apetece hacer el amor. Es algo que le ocurre a casi todas las parejas. Cuando a una
persona no le apetece hacer el amor, la otra se aferra a ésta mas que nunca. La otra persona
empieza a sentir que si no hay sexo desaparecera la relacion.

Cuanto mas se lo pidas, mas atemorizado se encontrara. La relacion se terminara no porque
haya desaparecido el sexo, sino porque tu no haces mas que exigirlo, y él se siente acosado
continuamente. A él no le apetece hacer el amor, asi que tiene dos opciones: forzarse a si mismo,
con lo cual luego se sentira mal; o seguir su camino, con lo cual se sentira culpable porque te esta
haciendo infeliz.

Hay que entender una cosa: el sexo no tiene nada que ver con el amor. Como mucho es su
principio. EI amor es algo superior al sexo, es mas elevado que el sexo. El amor puede florecer sin
sexo.

(La que ha hecho la pregunta interrumpe: «Pero es que él nunca me dice que me amay.)

Claro, le estas atemorizando, porque si te dice que te ama enseguida le pediras que hagais
el amor. Por lo que yo veo, en tu mente, el amor es practicamente sindbnimo de sexo. Por eso él ha
empezado a tener miedo incluso de tocarte y abrazarte. En cuanto te abraza, en cuanto te toca, tu
estas dispuesta a practicar el sexo.

Le estas atemorizando y no te estas dando cuenta. Le estas ahuyentando
inconscientemente. Le empezara a dar miedo incluso hablar contigo, porque si habla, enseguida
surgira el tema, y de nuevo la discusion..., que si esto, que si aquello.

No puedes discutir sobre el amor. No puedes convencer a nadie acerca del amor. Si no le
apetece, no le apetece. Te ama; de lo contrario te dejaria. Y tu también le amas, pero tienes una
idea equivocada del sexo. Yo pienso que el amor empieza a crecer por primera vez cuando
desaparece el sexo turbulento y febril, cuando va disminuyendo poco a poco. Entonces el amor se
asienta cada vez mas, se refina, se eleva. Empieza a ocurrir algo sutil. Pero tu no dejas que
ocurra. El esta preparado para amarte, pero tu sigues aferrada al sexo. Tu le sigues empujando
hacia abajo. El hecho de empujarle hacia abajo puede destruir toda la relacién.

Esto es algo que puedo entender, porque la mente femenina solo se aferra al sexo cuando al
hombre no le apetece. Si al hombre le apetece, la mujer no siente el menor interés. No hago mas
que ver como se repite esta situacion. Cuando el hombre anda tras de ti, tu te dedicas a fingir que
a ti no te apetece. Cuando al hombre no le apetece, sientes miedo y cambian todos los papeles.
Entonces empiezas a jugar el juego de que lo necesitas, de que sin sexo te volveras loca; de que
no puedes vivir sin sexo. jNo son mas que tonterias! Nadie se ha vuelto loco sin sexo.

Si amas a la otra persona, tu energia se transformara. Si no amas a la otra persona,
entonces abandonala. Si amas a la otra persona, la energia tiene la oportunidad de transformarse
en una realidad superior. Aprovecha la oportunidad. Atosigar a la otra persona no te va a ayudar.
Hara que todo vaya peor y conseguiras lo contrario de lo que quieres.

Pregunta 3
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Ultimamente mi vida sexual se ha apaciguado. No es que no desee tener relaciones sexuales o
que sea demasiado timido para acercarme a las mujeres sino que sencillamente no surge. ;Qué
estoy haciendo mal?

LO QUE TE ESTA OCURRIENDO NO ES UNA MALDICION, SINO UNA BENDICION. Es
sélo tu vieja mente la que lo esta interpretando como que algo va mal. Todo va bien; como debe
de ir. El sexo ha desaparecido en una alegria dichosa y pacifica. En una armonia de dos seres
callados, que no se encuentran en sus cuerpos sino en sus almas. Esto es algo que le va a ocurrir
a todo meditador. No te fuerces a hacer nada en contra de lo que estd ocurriendo
espontaneamente. Todo lo que fuerces por tu parte se convertira en un obstaculo para tu
crecimiento espiritual.

Esto es algo muy importante que hay que recordar y te explicara por qué todas las religiones
han estado en contra del sexo. Fue un malentendido, pero un malentendido muy natural. Todo
aquel que ha meditado experimenta una transformacién de energias: las energias que van hacia
abajo comienzan a dirigirse hacia arriba, abriendo los mas elevados centros de tu conciencia,
trayendo nuevos cielos a tu ser. Pero no estas acostumbrado a ellos, son desconocidos; por tanto,
es posible que tengas miedo. Y si esto le ocurre a un miembro de la pareja surgiran problemas.
Ambos compafieros de meditacion tienen que transformarse simultaneamente; sélo entonces
seran capaces de seguir caminando juntos. De lo contrario, se separaran.

Esto es lo que originé la idea de celibato. Se vio continuamente en el matrimonio que si uno
de los miembros se interesaba por la meditacion, el matrimonio estaba en peligro. Lo mejor era no
comprometerse, no herir los sentimientos de la otra persona y permanecer solo. Sin embargo, ésta
era una decision equivocada.

La decision correcta hubiera sido que si uno de los miembros del matrimonio o de la amistad
estaba creciendo, ayudara al otro a moverse también hacia nuevos espacios. No deberia dejar al
otro compafero atras. Esta habria sido una gran revolucién en la conciencia humana; pero, al
haber elegido todas las religiones el celibato, el mundo entero se ha quedado sin meditacion.

Ademas, aquellos que eligieron el celibato —fue algo elegido, no algo que les ocurrio— se
volvieron sexualmente pervertidos. No trascendieron el sexo; por tanto, adoptaron el celibato.
Intentaron el otro camino: primero el celibato, pensando que asi llegarian a la transformacién. De
esa manera no funciona. En primer lugar tiene que ocurrir la transformacion. De ese modo, sin
ninguna inhibicion, sin luchar contra el sexo, sin condenar el sexo, tiene lugar la transformacion
espontaneamente. Pero no llega a través del celibato; llega a través de la transformacion. No llega
a través de la represion; llega a través de una atmosfera de amor. El celibato vive en una
atmosfera de represion, de inhibicidon, de perversion; toda su atmésfera esta psicolégicamente
enferma. Este es un punto fundamental en el que todas las religiones se han equivocado.

En segundo lugar, todo meditador ha descubierto que el sexo va desapareciendo,
convirtiéndose en algo totalmente diferente; pasa de ser algo biolégico a ser algo espiritual. En vez
de crear una atadura, de crear un deseo de posesion, abre las puertas de la libertad. Desaparecen
todas las relaciones y uno se siente, en su soledad, absolutamente satisfecho; una satisfaccion
que ni siquiera habia sido capaz de imaginar.

Sin embargo, dado que los meditadores se encontraban ante esta situacién, sin excepcion,
las personas que querian meditar dedujeron errobneamente que quizas reprimir el sexo les iba a
ayudar a transformar sus energias. De ahi que todas las religiones organizadas empezaran a
predicar una vida de condenacion, de renuncia; una vida que es basicamente negativa. Esto fue
una equivocacion.
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Reprimiendo el sexo puedes pervertir la energia, pero no las puedes convertir. La conversion
llega a medida que te vuelves mas silencioso, a medida que tu corazdn se vuelve mas armonioso,
a medida que tu mente se va apaciguando. A medida que te acercas cada vez mas a tu ser, a tu
mismo centro, espontdneamente, tiene lugar una transformacién que no es fruto de tu accion. La
energia que has conocido como sexual se transforma en tu verdadera espiritualidad. Es la misma
energia; sélo ha cambiado la direccion. Ya no se mueve hacia abajo; se dirige hacia arriba.

Lo que te esta ocurriendo es algo que le va a ocurrir a todo buscador, sin excepcion. Por
tanto, tu pregunta va a ser la pregunta de todo el mundo tarde o temprano. Y siempre que ocurra,
el compafero que se queda atras no se debe sentir ofendido, sino al contrario, se debe sentir
dichoso y feliz de que al menos a su amado, a su amigo, le esté ocurriendo esta experiencia
maravillosa y espera poder unirse a €l o a ella lo mas pronto posible. Tu esfuerzo se debe dirigir a
profundizar en la meditacion para que puedas seguir junto a tu compafiera y podais seguir
danzando juntos hacia el objetivo ultimo de la vida.

Pero, recuerda, a medida que aumenta tu espiritualidad, tu sexualidad va desapareciendo.
Surgira un nuevo tipo de amor; una pureza, una profunda inocencia, sin deseos de posesion, sin
celos; pero con toda la compasion del mundo, para ayudar al otro en su crecimiento interior.

Asi que no deberias sentir que algo va mal; de repente, algo esta yendo bien. No estabas
alerta; te ha cogido desprevenido.

Jaimito estaba andando por la calle con Martita, de cuatro afos. Cuando iban a cruzar la
calle, Jaimito recordo lo que su madre le habia ensefado.

—Dame la mano —dijo galantemente.
—Vale— contesté Martita—, pero que sepas que estas jugando con fuego.

Cualquier relacion entre un hombre y una mujer supone jugar con fuego, especialmente si
empiezas a ser un meditador. Entonces te encuentras rodeado por un fuego implacable, porque te
van a ocurrir muchos cambios para los que no estas preparado ni puedes estar preparado. Vas a
viajar en todo momento, cada dia a través de un territorio desconocido. Y habra muchos
momentos en que tu o tu compafero os quedaréis rezagados, y esto se convertira en un gran
pesar para ambos.

Al principio, cuando comienza esta situacion, la primera deduccion sera que la relacion ha
terminado, que ya no estais enamorados. En realidad ya no estais enamorados de la manera en
que lo estabais antes, ya no es posible ese viejo amor. Aquél era un amor animal, y es bueno que
haya desaparecido. Ahora hay algo de mucha mas calidad; va a ocurrir algo mucho mas divino.
Pero tenéis que ayudaros el uno al otro.

Estos son los auténticos momentos dificiles, en los que te das cuenta si realmente amas a tu
pareja y si realmente tu pareja te ama a ti..., cuando este gran rio se levanta entre vosotros y
sentis que os estais alejando el uno del otro. Estos son los momentos cruciales, la prueba de
fuego, en los que deberias intentar que la otra persona que se ha quedado rezagada se acerque a
ti. Deberias ayudar a la otra persona a ser meditativa.

La idea mas natural consiste en rebajarte ti a su altura para que el otro no se ofenda. Esa es
una actitud totalmente equivocada. No estas ayudando a la otra persona; te estas haciendo dafio
a ti mismo. Estas perdiendo una gran oportunidad. Precisamente ahora que te podias haber
elevado hacia las alturas te estas dirigiendo hacia abajo.

No te preocupes por el hecho de que la otra persona se sienta ofendida. Haz todo lo que
puedas para conducir a la otra persona al mismo espacio, hacia la misma mente meditativa, y la
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otra persona se sentira agradecida y no ofendida. Estos no son momentos en los que os debais
separar el uno del otro. Estos son los momentos en los que deberiais estar en contacto el uno con
el otro, con la mayor compasion posible. Porque si el amor no puede ayudar a la otra persona a
transformar las energias animales en energias espirituales mas elevadas, entonces tu amor no es
amor; no merece llamarse amor.

Estos mismos problemas se los va a encontrar y los va a afrontar cualquier persona; asi que
cuando llegue el problema no te lo pienses dos veces. Plantea la cuestion sin temor, aunque
pienses que vas a parecer estupido. Porque no solo te va a ayudar a ti; va a ayudar a muchas otra
personas que también se encuentran luchando en la misma situacion, pero que no han sido lo
suficientemente valientes para exponerlo. Estan intentando, en cierto modo, arreglar la situacién
por si mismos.

No es cuestidn de arreglar nada. Es bueno que haya perdido su viejo y ordenado estado. Es
bueno que esté desordenado, que haya surgido el problema. Ahora depende de ti y de tu
inteligencia, de cédmo aproveches la oportunidad: a favor de tu crecimiento o en contra de él. El
hecho de plantear la cuestion puede ayudarte.

Asi que dos cosas. Primero, recuerda que tienes suerte de que parezca que el sexo esta
desapareciendo de tu vida. Segundo, no pienses que la otra persona se siente ofendida. Abre tu
corazon a la otra persona. No trates de ponerte en la situacion del otro, sino que intenta, por todos
los medios, coger a la otra persona de la mano y conducirla a un estado mas elevado, en el que,
de repente, tu te estas encontrando.

Solo sera dificil al principio; pronto se volvera algo muy facil. Cuando hay dos personas que
estan creciendo juntas, en muchas ocasiones, surgen baches, porque no es facil mantener el paso
del otro; cada uno tiene su propio ritmo, cada uno tiene su propio y unico modelo de crecimiento.
Pero si amas, puedes esperar un poco hasta que el otro llega, y entonces, cogidos de la mano,
podéis ir aun mas lejos.

Quiero especialmente que la gente no piense en el celibato. Si el celibato llega por si mismo,
eso es otro asunto; no eres responsable. Ademas, no acarreara ninguna perversion, sino una gran
conversion de energias.

Pregunta 4
¢ Como puedo saber si lo que se esta apoderando de mi es desapego o indiferencia?

NO ES DIFICIL SABERLO. ;Coémo sabes cuando tienes dolor de cabeza y cuando no tienes
dolor de cabeza? Esta clarisimo. Si aumenta el desapego, te volveras mas saludable, mas feliz; tu
vida se convertira en una vida de alegria. Ese es el criterio de todo lo que es bueno. El criterio a
seguir es la alegria. Si estd aumentando tu alegria, quiere decir que estas creciendo y estas yendo
a tu hogar. Con la indiferencia no hay posibilidad de que pueda crecer la alegria. De hecho, si
tienes alguna alegria, desaparecera.

La felicidad es salud y, para mi, la religiosidad es basicamente hedonista. El hedonismo es la
verdadera esencia de la religién. Ser feliz lo es todo. De modo que recuerda: si las cosas van bien
y te estas moviendo en la direccion adecuada, cada momento te proporcionara mas alegria, como
si te estuvieras dirigiendo hacia un maravilloso jardin. Cuanto mas te acerques, mas fresco sera el
aire, mas puro, mas fragante. Esa sera la sefal de que te estas moviendo en la direccién
adecuada. Si el aire se vuelve menos fresco, menos puro, menos fragante, entonces quiere decir
que te estas moviendo en la direccion opuesta.
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La existencia esta hecha de felicidad: es su materia prima. La alegria es la materia prima de
la que esta hecha la existencia. Asi que siempre que te estés dirigiendo hacia el camino de
convertirte en un ser mas existencial, te llenaras cada vez mas de alegria, de disfrute, sin ninguna
razon especial. Si te diriges hacia el desapego, aumentara el amor, aumentara la alegria,
abandonaras el apego, porque el apego trae consigo infelicidad, trae consigo ataduras, destruira
tu libertad.

Sin embargo, si te estas volviendo indiferente... La indiferencia es una falsa moneda; solo se
parece al desapego. Nada crecera en ella. Simplemente te aislaras y moriras. Ve y observa; hay
muchos monjes en el mundo —catdlicos, hindues, jainistas, budistas—. Obsérvalos. No te inspiran
un sentimiento radiante, no tienen un aura de frescura, no parecen mas vivos de lo que tu estas;
de hecho, parecen menos vivos, lisiados, paralizados. Controlados, por supuesto, pero no con una
disciplina profunda e interna; controlados pero no conscientes. Siguiendo una cierta conciencia
que la sociedad les ha dado, pero sin ser conscientes aun, sin ser libres aun, sin ser individuos
aun. Viven como si estuvieran ya en sus tumbas, simplemente esperando la muerte. Sus vidas se
vuelven languidas, monodtonas, tristes; es una especie de desesperacion.

Cuidado. Siempre que algo va mal hay sefales en tu ser. La tristeza es una sefal, la
depresion es una sefal. La alegria, la celebracion también son sefales. Si te diriges hacia el
desapego, oiras mas canciones. Danzaras cada vez mas y te volveras mas amante.

Recuerda: el amor no es apego. El amor no conoce el apego, y aquello que conoce el apego
no es amor. Eso es deseo de posesion, dominacion, adhesion, miedo, avaricia; pueden ser mil
cosas pero no es amor. Hay otras cosas que estan desfilando en el nombre del amor, hay otras
cosas que se estan ocultando tras su nombre, pero en la botella se ha pegado la etiqueta Amor.
Dentro encontraras muchas cosas, pero de ninguna manera amor.

Observa. Si estas apegado a una persona, ¢estas enamorado? ;0 es que tienes miedo a tu
soledad y por eso te aferras al otro? Como no puedes estar solo, usas a esa persona para no
estar solo. Entonces tienes miedo. Si esa persona se va a otro lugar o se enamora de otra
persona, entonces la mataras y diras: «Estaba tan aferrado que no podria vivir sin ella o sin él».

Es una completa estupidez. Eso no es amor; es otra cosa. Tienes miedo de tu soledad, no
eres capaz de estar contigo mismo, necesitas a otra persona para distraerte. Ademas, quieres
poseer a la otra persona, quieres utilizarla como un medio para conseguir tus fines. Usar a otra
persona como un instrumento es violencia.

Emmanuel Kant lo ha convertido en uno de los fundamentos de su vida moral. El solia decir
que utilizar a una persona como un instrumento es uno de los actos mas inmorales que existen.
Porque cuando usas a la otra persona como un instrumento, para tu gratificacioén, para tu deseo
sexual, para tu miedo o para cualquier otra cosa, cuando usas a la otra persona como un
instrumento, estas reduciendo a esa persona a una cosa. Estas destruyendo su libertad, estas
matando su alma.

El alma solo puede crecer en libertad; el amor es libertad. Cuando das libertad, eres libre; en
eso consiste el desapego. Si impones la servidumbre en la otra persona, te estaras aprisionando a
ti mismo al mismo tiempo; si tu defines a la otra persona, la otra persona te definira a ti; si estas
tratando de poseer a la otra persona, la otra persona te poseera a ti.

Asi es como las parejas transcurren todas sus vidas: luchando por dominar al otro. Ambos
luchan, el hombre a su manera, la mujer a su manera. Es una lucha y una discusion continua. El
hombre piensa que, en cierta manera, controla a la mujer y la mujer piensa que, en cierta manera,
controla al hombre. El control no es amor.
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Nunca utilices a una persona como un instrumento. Trata a toda persona como un fin en si
mismo; de esta manera no te apegas, no te atas. Amas, pero tu amor da libertad, y cuando das
libertad a la otra persona, eres libre. Sélo en libertad crece tu alma. Te sentiras muy, muy feliz.

El mundo se ha convertido en un lugar muy infeliz, no porque el mundo sea un lugar infeliz,
sino porque hay algo que hemos hecho mal. Ese mismo mundo se puede convertir en una
celebracion.

Tu me has preguntado: ;Como puedo saber si el desapego o la indiferencia se estan
apoderando de mi? Si te sientes feliz, sea lo que sea lo que esta creciendo en ti, mas centrada,
mas arraigada, mas viva que nunca, entonces ve de cabeza por ese camino. Entonces no hay
temor. Deja que la felicidad sea la clave, el criterio; ninguna otra cosa puede ser la clave.

Lo que digan las escrituras no es un criterio si tu corazén no palpita de felicidad. Lo que yo
diga no es el criterio, a menos que tu corazén palpite de felicidad. En el momento en que naciste,
te colocaron un sutil indicador. El hecho de que puedas saber siempre qué es lo que ocurre es
parte de la vida; puedes sentir siempre si eres feliz o infeliz. Nadie se pregunta como sabe si es
feliz o infeliz. Nadie se lo ha preguntado nunca. Cuando eres infeliz, lo sabes; cuando eres feliz, lo
sabes. Por tanto, es un valor intrinseco. Lo sabes, has nacido sabiéndolo, asi que permite que esa
indicacion intrinseca sea usada, y nunca te equivocaras.

Pregunta 5

En tu idea de una sociedad modelo, ;existiria una enorme comuna o una serie de comunas? En
el caso que hubiera mas de una, ¢cual seria la relacion entre ellas? ;Te imaginas a personas de
distintas comuna que sean capaces de ser interdependientes, compartiendo ideas y habilidades?

LA PREGUNTA TRAE A COLACION UNA COSA MUY IMPORTANTE: el concepto de
interdependencia. EI hombre ha vivido en dependencia, y el hombre ha deseado y ha luchado por
la independencia, pero nadie observa la realidad: dependencia e independencia son situaciones
extremas.

La realidad esta exactamente en el centro; eso es la interdependencia: todo es
interdependiente. La mas pequefa brizna de hierba y la estrella mas grande son
interdependientes. Aqui radica toda la base de la ecologia. Porque el hombre ha actuado sin
comprender la realidad de la interdependencia. Ha destruido gran parte de la unidad organica de
la vida. Sin saberlo, se ha cortado sus propias manos, sus propias piernas.

Han desaparecido bosques; cada dia se cortan millones de arboles. Los cientificos estan
dando la sefal de alarma —pero nadie esta dispuesto a escuchar— de que si desaparecen todos
los arboles de la tierra el hombre no podra vivir. Vivimos en un profundo intercambio. EI hombre
respira continuamente oxigeno y espira didxido carbdnico; los arboles inhalan continuamente
dioxido carbodnico y exhalan oxigeno. Tu no puedes existir sin arboles, y los arboles no pueden
existir sin ti.

Este es un sencillo ejemplo; la vida esta entretejida de mil maneras. Al haber desaparecido
tantos arboles, se ha acumulado tanto diéxido de carbono en la atmdsfera que ha aumentado
cuatro grados la temperatura de toda la tierra. Puede que a ti cuatro grados te parezca una
cantidad insignificante, pero no lo es. Muy pronto esta temperatura sera suficiente para fundir tal
cantidad de hielo que los océanos aumentaran. De modo que las ciudades que estan en las
costas de los océanos —y todas las grandes ciudades lo estan— seran inundadas por el agua.
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Si la temperatura sigue aumentando, como es probable que ocurra, dado que no hay nadie
que haga caso... Estan talando arboles, sin ningun conocimiento, para cosas inutiles; para
periodicos de tercera categoria necesitas papel y de ese modo estas destruyendo la vida. Si se
empiezan a derretir las nieves perpetuas del Himalaya, cosa que nunca ha ocurrido en toda la
historia, entonces los océanos aumentaran de nivel unos seis metros y sumergiran casi toda la
tierra. Destruiran vuestras ciudades: Bombay, Calcuta, Nueva York, Londres y San Francisco.
Quizas sobrevivan las personas que vivan en pueblos de las altas montanas.

Es tal la interdependencia que cuando vuestros primeros astronautas llegaron a la luna, nos
dimos cuenta por primera vez de que toda la tierra esta rodeada por una fina capa de ozono, una
especie de oxigeno. Esa capa de ozono rodea la tierra como una manta. Gracias a esa manta de
ozono ha sido posible la vida en este planeta, porque el ozono impide que penetren los rayos
mortiferos del sol. Sélo deja pasar los rayos de la vida e impide el paso a los rayos mortiferos; los
rebota.

Pero en nuestro afan estupido por alcanzar la luna, hemos hecho agujeros en la manta. Y
seguimos haciéndolos. jAhora queremos llegar a Marte! Cada vez que un cohete atraviesa la
atmosfera terrestre, que esta a doscientas millas de distancia, crea grandes agujeros. Los rayos
mortiferos han empezado a entrar a través de esos agujeros. Los cientificos estan diciendo ahora
que esos rayos mortiferos aumentaran el indice de cancer casi en un treinta por ciento; y eso sin
contar otras enfermedades menos agresivas.

Los estupidos politicos no estan escuchando. Pero si los llamas estupidos te encarcelan, te
castigan; se hacen falsas alegaciones contra ti. Sin embargo, no sé qué otra cosa se les puede
llamar. No se lo merecen; se merecen algo peor.

La vida es una profunda interdependencia.

Mi idea de la comuna es que las naciones desaparezcan, que las grandes ciudades
desaparezcan, porque no dejan suficiente espacio a cada persona, y cada persona tiene una
cierta necesidad psicologica de un dominio territorial, al igual que otros animales. En las grandes
ciudades, el hombre se mueve continuamente en masa. Eso le produce una gran ansiedad,
tension, agonia; y no le deja tiempo para relajarse, un tiempo, un espacio, para ser él mismo, para
estar solo, para estar rodeado de arboles, que son fuentes de vida, para estar junto al océano, que
es una fuente de vida.

Mi vision de un nuevo mundo, el mundo de la comuna, implica que no haya naciones, que no
haya grandes ciudades, que no haya familias sino millones de pequefas comunas, desperdigadas
por toda la tierra, en los espesos bosques, en los frescos bosques verdes, en las montafias, en las
islas. La mas pequeia comuna practicable, que ya ha sido llevada a cabo, puede ser de cinco mil
personas, y la mas grande puede ser de cincuenta mil personas. De cinco mil a cincuenta mil; mas
de eso seria impracticable, ya que surgiria de nuevo la cuestién del orden y la ley, la policia y el
juzgado, y entonces todos los antiguos criminales aparecerian de nuevo.

Pequefias comunas... Cinco mil personas parece ser el numero perfecto, porque ya lo hemos
probado. Todos se conocen entre si, todos son amigos. No hay matrimonios; los nifios pertenecen
a la comuna. La comuna tiene hospitales, escuelas, colegios. La comuna se hace cargo de los
nifios; los padres los pueden visitar. Da igual que los padres vivan juntos o separados. El nifio
tiene acceso a ambos; los puede visitar y ellos le pueden visitar a él.

Todas las comunas deberian ser interdependientes, pero no se intercambiaran dinero. El
dinero deberia desaparecer. Ha causado un enorme dafio a la humanidad. jEs el momento de
decirle adiés! Esas comunas se intercambiaran cosas. Si a ti te sobran productos lacteos, se los
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puedes dar a otra comuna, y la otra comuna te puede proporcionar mas ropa; un sencillo sistema
de trueque, de modo que ninguna comuna se enriquece.

El dinero es algo muy extrafo. Lo puedes acumular; es el secreto mas extrafio del dinero. No
puedes acumular productos lacteos; no puedes acumular verduras. Si te sobran verduras, tienes
que compartirlas con alguna comuna que no tenga suficientes verduras. Sin embargo, el dinero es
algo que se puede acumular. Ademas, si una comuna se enriquece mas que otra, entonces, por la
puerta trasera llega la pobreza y la riqueza, y toda la pesadilla del capitalismo, y las diferencias
entre ricos y pobres, y el deseo de dominar. Al ser rico, puedes esclavizar a otras comunas. El
dinero es uno de los enemigos del hombre.

Las comunas se intercambiaran productos. Transmitiran por sus emisoras de radio que
tienen determinados productos. Cualquiera que tenga otros productos que ellos necesiten podran
ponerse en contacto con ellos y se intercambiaran las cosas de una manera amistosa; sin regateo,
sin explotacion. Sin embargo, la comuna no debe crecer demasiado, porque el crecimiento
también es peligroso. El criterio a seguir sobre el tamafo de una comuna deberia ser que todo el
mundo se conozca entre si; ése deberia ser el limite. Una vez que se ha traspasado el limite, la
comuna se deberia dividir en dos. Al igual que se separan dos hermanos, cuando la comuna se
vuelve lo suficientemente grande se divide en dos, dos comunas hermanas.

Habra una profunda interdependencia, un compartir ideas y habilidades, sin ninguna de esas
actitudes que nacen del deseo de posesidén, como el nacionalismo y el fanatismo. No habra nada
por lo que ser fanatico. No habra razén para ser una nacion.

Un grupo pequeio de gente puede disfrutar de la vida mas facilmente, porque el hecho de
tener tantos amigos, tantos conocidos, es una alegria. Hoy en dia, en las grandes ciudades, vives
en el mismo edificio pero no conoces a tu vecino. Pueden vivir mil personas en un edificio, pero
son totalmente extranios el uno para el otro. Vivir en una multitud y, aun asi, estar solo.

Mi idea de la comuna es la de vivir en pequefios grupos, lo que te permite suficiente espacio,
pero, ademas, te permite vivir una relacion cercana, amorosa. La comuna se ocupa de tus hijos, la
comuna se ocupa de tus necesidades, la comuna se ocupa de tu seguridad médica. La comuna se
convierte en una auténtica familia sin ninguna de las enfermedades que la familia ha creado en el
pasado. Es una gran familia y en constante movimiento.

No se plantea la cuestion del matrimonio, ni se plantea la cuestion del divorcio. Si dos
personas quieren estar juntas, pueden estar juntas, y si un dia no quieren estar juntas, no hay
ningun problema. El hecho de estar juntos fue una decisién propia; ahora pueden elegir otros
amigos. De hecho, ¢ porqué no vivir muchas vidas en una? ;Por qué no enriquecer la vida? ;Por
qué un hombre tiene que quedarse atado a una mujer o una mujer quedarse atada a un hombre, a
menos que disfruten tanto del hecho de estar juntos que quieran permanecer juntos toda su vida?

Pero al observar el mundo se ve la situacion claramente. A la gente le gustaria
independizarse de sus familias; a los nifios les gustaria independizarse de sus familias: el otro dia,
un nifno, en California, hizo algo unico y especial. Queria salir a jugar. Esto no tiene nada de
especial; a todos los nifios se les deberia dejar salir a jugar. Pero la madre y el padre insistian:
«No, no salgas; juega dentro de casa». Y el nifio pegd un tiro a su padre y a su madre.
iEfectivamente, jugd dentro de la casal Hay un limite al hecho de estar escuchando siempre «no,
no, No...».

En Estados Unidos, el promedio de cambio de marido o de esposa es de tres afos. Es el
mismo promedio de la gente que cambia de trabajo; es el mismo promedio del cambio de ciudad.
iParece que hay algo especial en esos tres afios! Parece que es el limite que uno puede tolerar.
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Mas alla de eso, se vuelve intolerable. De manera que la gente cambia de marido y de esposa, la
gente cambia de ciudad, la gente cambia de trabajo.

Sin embargo, en una comuna no hace falta organizar ningun alboroto: os podéis despedir en
cualquier momento, y podéis seguir siendo amigos porque, ¢ quién sabe?, puede que después de
dos afos te vuelvas a enamorar del mismo hombre, de la misma mujer. En dos afos puede que
hayas olvidado todos los problemas y quieras probar de nuevo; jo quizas hayas caido en manos
de un hombre o una mujer peor y te arrepientas y quieras dar marcha atras! Sin embargo, ésta
sera una vida mas rica, conoceras a muchos hombres y a muchas mujeres. Cada hombre tiene su
propia unicidad y cada mujer tiene su propia unicidad.

Las comunas también podran intercambiar personas, si alguien quiere ir a otra comuna y la
otra comuna quiere aceptarlo. Puede que la otra comuna diga: «Si alguien quiere irse a vuestra
comuna, puede hacerlo, porque no queremos aumentar nuestra poblaciéon». La gente puede
decidir. Puedes acercarte y decir que quieres cambiarte, le puedes gustar a alguna chica, algunas
personas de distintas comunas se pueden hacer amigas. Hay alguien que puede haberse aburrido
en esa comuna y le gustaria cambiar...

El mundo entero deberia constituir una sola humanidad, dividida en pequefias comunas
fundadas en bases practicas: sin fanatismo, sin racismo, sin nacionalismo. Entonces, por primera
vez, podremos abandonar la idea de guerra. Podremos vivir honestamente, hacer que la vida
merezca la pena, que valga la pena disfrutarla; hacerla divertida, meditativa, creativa y dar a cada
hombre y a cada mujer las mismas oportunidades de crecer y de hacer florecer su potencial.
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SOLEDAD

Todos los esfuerzos que se han realizado para evitar la soledad han fallado y continuaran
fallando, porque atentan contra los fundamentos de la vida. Tu no necesitas algo que te permita
olvidar tu soledad. Lo que necesitas es ser consciente de tu soledad, que es una realidad.
Ademas, es maravilloso experimentarla, sentirla, porque te libera de la multitud, del otro, te libera
del temor a estar solo.

LA SOLEDAD FORMA PARTE DE TU NATURALEZA
Lo primero de lo que hay que darse cuenta es de que, quieras o no, estas solo.

La soledad forma parte de tu naturaleza. Puedes intentar olvidarla; puedes intentar no estar
solo haciendo amigos, teniendo amantes, mezclandote con la multitud... Pero cualquier cosa que
hagas se quedara sélo en la superficie. En lo mas profundo, tu soledad es inalcanzable, intocable.

A toda persona le ocurre una cosa extrafia: en cuanto nace, la misma situacion de su
nacimiento comienza en una familia. No puede ser de otra manera, porque el nifio es la criatura
mas débil de toda la existencia. Los animales nacen ya completos. El perro seguira siendo un
perro toda su vida, no evolucionara, no crecera. Si, tendra mas anos, envejecera, pero no sera
mas inteligente, no sera mas consciente, no se iluminara. En este sentido todos los animales
permanecen en el mismo punto que en su nacimiento; no cambia nada esencial en ellos. Su
muerte y su nacimiento son horizontales; estan en una misma linea.

Unicamente el hombre tiene la posibilidad de moverse en vertical, hacia arriba, no sélo en
horizontal. La mayor parte de la humanidad se comporta simplemente como cualquier animal: su
vida consiste unicamente en crecer en edad, no en crecer hacia arriba. Crecer hacia arriba y
crecer en edad son dos experiencias totalmente diferentes.

El hombre nace en una familia de seres humanos. Desde el primer momento no esta solo;
por tanto, adquiere una cierta predisposicion a permanecer siempre con gente. Empieza a sentir
miedo en la soledad..., un miedo desconocido. No sabe exactamente de qué tiene miedo, pero a
medida que se aleja de la multitud, algo dentro de él se empieza a sentir mal. Al estar con otros se
siente bien, a gusto, confortable.

A consecuencia de esto, nunca llega a conocer la belleza de la soledad; el miedo se lo
impide. Al haber nacido en un grupo, sigue formando parte de un grupo y, a medida que crece,
comienza a crear nuevos grupos, nuevas asociaciones, nuevos amigos. Las colectividades ya
existentes no le satisfacen —la nacion, la religién, el partido politico—, de modo que crea sus
nuevas asociaciones, el Club de Obesos, el Club de No-Fumadores. Sin embargo, todas estas
estrategias tienen un unico fin: no estar nunca solo.

En la vida sélo has tenido la experiencia de estar rodeado de gente. La soledad parece casi
como la muerte. En cierto modo, es una muerte; es la muerte de la personalidad que has creado
en la multitud. Esto es algo que los demas te han dado. En el momento en que te alejas de la
multitud te alejas también de tu personalidad.

En medio de la multitud sabes exactamente quién eres. Sabes tu nombre, sabes tu
categoria, sabes tu profesion; sabes todo lo que necesitas para tu pasaporte, para tu carné de
identidad. Pero en el momento en que te alejas de la multitud, ¢ cual es tu identidad? ;Quién eres?
De repente, te das cuenta de que no eres tu nombre; tu nombre es algo que te han dado. No eres
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tu raza; ¢ qué relacion hay entre tu raza y tu conciencia? Tu corazén no es hindu ni musulman; tu
ser no esta circunscrito a la frontera politica de ninguna nacién; tu conciencia no forma parte de
ninguna organizacion o iglesia. ¢ Quién eres?

De repente, tu personalidad se empieza a dispersar. Aqui radica el miedo: en la muerte de la
personalidad. Ahora tendras que descubrir nuevamente, tendras que preguntar por primera vez
quién eres. Tendras que empezar a meditar sobre esta cuestion: quién soy yo? jExiste el miedo
de que puede que no seas en absoluto! Quizas no eras nada mas que la combinacion de todas las
opiniones de la multitud, no eras nada aparte de tu personalidad.

No hay nadie que quiera ser nada. No hay nadie que quiera ser nadie; sin embargo todo el
mundo es nadie.

Hay una historia muy bonita...

Alicia acaba de llegar al Pais de las Maravillas. Va a ver al rey; y éste le pregunta:
—Alicia, ¢ has visto a un mensajero que se dirigia a verme?

Ella le contesta:

—No, a nadie.

El rey le dice:

—Si te encontraste a Nadie, ¢ como es qué no ha llegado todavia?

Alicia estaba hecha un lio. Le contesto:

—No me estas entendiendo bien. Nadie quiere decir nadie.

El rey le contesta:

—Ya sé perfectamente que Nadie es Nadie, pero ;dénde esta? Deberia haber llegado ya.
Esto quiere decir simplemente que Nadie camina mas despacio que tu.

Alicia, evidentemente, estaba muy molesta y se olvidé de que estaba hablando con el rey. Le
dijo:
—Nadie camina mas deprisa que yo.

Toda la conversacion gira entorno a ese «nadie». Ella interpreta que él le esta diciendo:
«Nadie camina mas despacio que tu».

«...Yo camino muy deprisa. He venido desde el otro mundo hasta el Pais de las Maravillas,
un mundo pequeno, y me esta insultando». Por supuesto, ella le replica: «jNadie camina mas de
prisa que yo!».

El rey le contesta: «Si eso es verdad, ¢ por qué no ha llegado todavia?».
Y la discusioén continda en la misma linea.
Todo el mundo es nadie.

De modo que el primer problema para un buscador consiste en entender exactamente la
naturaleza de su soledad. Significa «nadiedad»; significa abandonar tu personalidad, que es algo
que te dio la multitud. A medida que te alejas, que te separas de la multitud, ya no puedes llevarla
contigo en tu soledad. En tu soledad tendras que descubrirla de nuevo, fresca, pero nadie te
garantiza que vayas a encontrar a alguien dentro.
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Aquellos que han alcanzado la soledad no han encontrado a nadie ahi. Con esto quiero decir
realmente nadie, ningun nombre, ninguna forma, sino Unicamente una presencia pura, una vida
pura, carente de nombre, carente de forma. En esto consiste exactamente la verdadera
resurreccion y, ciertamente, requiere valentia. Solo las personas muy valientes han sido capaces
de aceptar con alegria su «nadiedad», su «nadedad». Su «nadedad» constituye su verdadero ser;
es a la vez una muerte y una resurreccion.

Hoy mismo mi secretaria me ha ensefiado una pequefia tarjeta, preciosa. Jesus estaba en la
cruz, mirando al cielo y decia: «Me habria ido mucho mejor si junto con mi padre, Dios, hubiera
estado mi tio Ala. Habria sido mejor: al menos si Dios no me estaba escuchando, Ala me podria
haber ayudado».

Al tener sélo a Dios en su vida, proclamaba muy feliz: «soy el Hijo de Dios». Pero nunca
hablé de la familia de Dios, su hermano, su mujer, sus otros hijos e hijas. ;Qué ha hecho Dios
durante toda la eternidad? No tiene televisién para desperdiciar el tiempo, para pasar el rato. No
tiene ninguna oportunidad de ir al cine:  Qué ha estado haciendo este pobre chico?

Es sabido que en los paises pobres la poblacién sigue aumentando, por la sencilla razén de
que el que es pobre no tiene otro entretenimiento que sea gratis. El Unico que es gratis es
procrear. Si bien a la larga resulta muy costoso, en ese momento no requiere ninguna entrada,
ningun problema, no hay que hacer cola...

¢ Qué es lo que ha hecho Dios durante toda la eternidad? Sélo ha creado un Ahora, en la
cruz, Jesus se da cuenta de que hubiera sido mejor que Dios hubiera tenido algun hermano,
alguna hermana, algun tio. «Le podria haber pedido ayuda a alguna otra persona, dado que El no
me escucha». Reza y enfadado dice: «¢Por qué me has olvidado? ;Me has abandonado?»; pero
no tiene ninguna respuesta. Espera un milagro. Toda la multitud que se ha reunido para
contemplar un milagro se empieza a dispersar poco a poco. Hace mucho calor y estan esperando
para nada. No va a ocurrir nada; si fuera a ocurrir algo, ya habria ocurrido.

Después de seis horas solo quedaban tres mujeres que aun pensaban que ocurriria un
milagro. Una era la madre de Jesus, naturalmente; las madres siempre creen que sus hijos son
genios. Toda madre sin excepcién, cree que ha dado a luz a un nifio que es un fendmeno. Otra de
las mujeres que amaba a Jesus era una prostituta, Maria Magdalena. Esa mujer, a pesar de ser
una prostituta, debié de amar a Jesus. Incluso los discipulos, los llamados apdstoles, que fueron
los segundos en importancia en la historia del cristianismo, los doce huyeron por miedo a ser
capturados y ser reconocidos, porque habian estado paseandose con Jesus por todas partes.
Nunca puedes confiar en la multitud: si los hubieran cogido podrian haber sido crucificados; si no
crucificados, al menos golpeados, lapidados hasta morir Sélo quedaron tres mujeres. La tercera
fue otra mujer que amo a Jesus. En esos momentos, lo que quedd fue el amor, personificado en
esas tres mujeres.

Todos aquellos discipulos debieron de estar con Jesus con la unica finalidad de ir al paraiso.
Siempre conviene tener buenos contactos y no puedes encontrar mejor contacto que el unico Hijo
de Dios. Sdlo con estar a su lado podrian atravesar las puertas del paraiso. El hecho de que
fueran sus discipulos no era nada mas que una explotacién de Jesus; por tanto, no habia valentia.
Era un acto astuto e inteligente, pero no valiente.

Sdlo el amor puede ser valiente.  Te amas a ti mismo? ;Amas esta existencia? ;Amas esta
vida que es un don? Se te dio sin que estuvieras preparado todavia para ella, sin merecerla, sin
ser digno de ella. Si amas la existencia que te ha dado la vida, que te sigue dando a cada
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momento vida y alimento, encontraras valor. Y este valor te ayudara a estar solo como un cedro
del Libano; alto, rozando las estrellas, pero solo.

En la soledad despareceras como ego y como personalidad, y te encontraras a ti mismo
como vida, inmortal y eterno. A menos que seas capaz de estar solo, tu busqueda de la verdad
seguira siendo infructuosa.

Tu soledad es tu verdad. Tu soledad es tu divinidad.

La funcién de un maestro es ayudarte a estar solo. La meditacion no es mas que una
estrategia para abandonar tu personalidad, tus pensamientos, tu mente, tu identidad con el
cuerpo, y dejarte absolutamente solo en tu interior, un simple fuego viviente. Una vez que hayas
encontrado tu fuego viviente, conoceras las alegrias y los éxtasis de los que es capaz la
conciencia humana.

La anciana contemplaba a su nieto comerse la sopa con la cuchara equivocada, coger el
cuchillo por el lado equivocado, comer casi todo con las manos, derramar el té en el plato y soplar.

—¢ No has aprendido nada al ver a tus padres comportarse en la mesa? —le pregunto.
—Si —contesto el chico—, a no casarme nunca.
jHa aprendido una gran leccion! Estar solo.

Resulta muy dificil estar con otros, pero nos hemos acostumbrado desde el momento de
nuestro nacimiento a estar acompafnados. Puede ser algo triste, puede ser un sufrimiento, puede
ser una tortura, pero nos hemos acostumbrado; al menos es algo que conocemos bien. Tenemos
miedo de dar un paso en la oscuridad mas alla del territorio conocido, pero a menos que vayas
mas alla del territorio de la mascara colectiva, no te encontraras a ti mismo.

Groucho Marx dijo una maravillosa frase que puedes tener presente: «Encuentro muy
educativa la televisiéon. Cada vez que alguien la enciende me voy a la habitacion de al lado a leer
un libro».

El profesor de unos nifios de diez anos era demasiado timido para dar una clase sobre
educacion sexual, asi que pidid a los nifios que hicieran en casa una redaccién sobre este tema.

Jaimito le pregunta a su padre, que balbucea algo sobre una cigiiefa. Su abuela le dice que
él ha salido de un campo de coliflores, y su tatarabuela se ruboriza y le susurra que los nifios
provienen del gran océano de la existencia.

Al dia siguiente el profesor le pide a Jaimito que lea su redaccion. Jaimito le dice al profesor:

—NMe temo que algo va mal en mi familia. jPor lo que se ve, nadie ha hecho el amor durante
tres generaciones!

De hecho, hay pocas personas que hayan amado de verdad. Lo han fingido, han sido
hipocritas engafiando no sodlo a los demas, sino también a si mismos. Solo puedes amar de
verdad cuando eres. Ahora mismo eres parte de una multitud, un engranaje mas de la maquina.
¢, Como vas a amar si no eres? En primer lugar sé; en primer lugar, condcete a ti mismo.

En tu soledad descubriras lo que significa ser. Y como resultado de esa toma de conciencia
de tu ser fluye el amor, y muchas mas cosas. La soledad debe ser tu unica busqueda.
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Y esto no quiere decir que tengas que irte a una montafia. Puedes estar en medio del
bullicio. Sélo es cuestidén de estar consciente, alerta, observando, recordando que tu eres sélo tu
capacidad de observacion. Entonces estaras dondequiera que estés.

Puede que estés en medio de la multitud, puede que estés en la montana; da igual, tu eres la
misma contemplacion. En la multitud observas a la multitud; en las montafias observas las
montafas. Con los ojos abiertos observas la existencia; con ojos cerrados te observas a ti mismo.
Tu sélo eres una cosa: un observador.

Este observador constituye el gran logro. Esta es tu naturaleza de buda; ésta es tu
iluminacion, tu despertar. Deberia ser tu unica disciplina. Unicamente esto te convierte en
discipulo: la disciplina de conocer tu soledad. De lo contrario, ¢qué es lo que te convierte en un
discipulo? Te han engafado en todos los aspectos de la vida. Te dijeron que creer en un maestro
te convierte en discipulo, pero no es verdad; de lo contrario, todos serian discipulos en el mundo.
Unos creen en Jesus, otro en Buda, otros en Krishna, otros en Mahavira; todo el mundo cree en
alguien, pero nadie es discipulo, porque ser un discipulo no quiere decir creer en un maestro. Ser
discipulo significa aprender la disciplina de ser tu mismo, de ser tu verdadero yo.

En esa experiencia se esconde el verdadero tesoro de la vida. A través de esa experiencia te
conviertes por primera vez en un emperador; de lo contrario, seguiras siendo un mendigo en la
multitud. Hay dos clases de mendigos: mendigos pobres y mendigos ricos, pero todos son
mendigos. Incluso vuestros reyes y reinas son mendigos.

Sélo aquellas personas, las pocas personas que han permanecido solas en su ser, en su
claridad, en su luz, que han encontrado su propia luz, que han descubierto su propio florecimiento,
que han encontrado su propio espacio al que pueden llamar su hogar, su hogar eterno, aquellas
pocas personas son emperadores. Todo el universo es su imperio. No necesitan conquistarlo; ya
lo han conquistado.

Lo has conquistado conociéndote a ti mismo.

EXTRANOS PARA NOSOTROS MISMOS
Nacemos solos, vivimos solos y morimos solos

La soledad es nuestra verdadera naturaleza, pero no lo sabemos. Al no saberlo seguimos
siendo unos desconocidos para nosotros mismos, y en vez de ver nuestra soledad como una
situacion dichosa y llena de belleza, silencio y paz, un estar a gusto con la existencia, la
malinterpretamos como aislamiento. El aislamiento se confunde con la soledad. Una vez que
confundes tu soledad con el aislamiento, cambia todo el concepto. La soledad tiene su belleza y
grandeza, es positiva; el aislamiento es pobre, negativo, oscuro, lugubre.

El aislamiento es un vacio. Falta algo; hace falta algo para llenarlo, pero nada lo puede
llenar, porque es un malentendido de raiz. A medida que creces, el vacio aumenta. Las personas
tienen tanto miedo de vivir por su cuenta que hacen cualquier estupidez para evitarlo. He visto a
gente que juega sola a las cartas, sin contrincante. Se inventan juegos en los que la misma
persona juega a las cartas por las dos partes.

Aquellos que han conocido la soledad tienen una opinién completamente distinta. Dicen que
no hay nada mas bello, mas apacible, mas alegre que estar solo.

108



El hombre comun no hace mas que intentar olvidar su aislamiento; sin embargo, el meditador
empieza a sentirse cada vez mas a gusto con su soledad. Ha abandonado el mundo; se ha
retirado a una cueva, a la montafa, al bosque, sélo para buscar estar solo.

Quiere saber quién es. En medio de la multitud es dificil saberlo; hay muchos estorbos.
Aquellos que han conocido su soledad, han conocido la enorme dicha que pueden alcanzar los
seres humanos, porque tu ser es dichoso.

Cuando sintonices con tu soledad te podras relacionar; entonces tu relacién te proporcionara
grandes alegrias, porque no nacera del miedo. Cuando descubras tu soledad podras crear, podras
participar en todas las cosas que quieras, porque esa participacion ya no implicara que estas
huyendo de ti mismo. Ahora formara parte de tu expresién; ahora sera la manifestacion de todo tu
potencial.

Pero el primer punto basico consiste en conocer totalmente tu soledad.

Asi que ten presente esto: no confundas soledad con aislamiento. El aislamiento, en realidad,
es algo enfermizo; la soledad es algo totalmente saludable. Tu primer y mas basico paso hacia la
busqueda de sentido y de significado de la vida consiste en adentrarte en tu soledad. Es tu templo;
es donde vive tu dios y no puedes encontrar este templo en ningun otro lugar.

SOLITARIO Y ELEGIDO
Dice Jesus:

Bienaventurados los solitarios y los elegidos porque de ellos sera el reino de los cielos; volveréis a
él porque procedais de él.

(Del Evangelio segtn Santo Tomas)

El mas profundo impulso del hombre es el de ser totalmente libre. La liberacion, moksha, es
el fin. Jesus lo llama «el reino de Diosy; ser igual que reyes, simbdlicamente, de modo que no
haya impedimentos a tu existencia, ninguna servidumbre, ninguna frontera; existes como infinito,
no te chocas con nadie en ninguna parte:.., como si estuvieras solo.

La libertad y la soledad son dos aspectos de una misma cosa. Por eso el mistico jainista
Mahavira denominé a este concepto de libertad kaivalya. Kaivalya significa estar completamente
solo, como si no existiera nadie mas. Cuando estas completamente solo, ;quién te va a
esclavizar? Cuando no hay nadie mas, ¢ quién es el otro?

Por eso aquellos que buscan la libertad tendran que estar solos; tendran que descubrir un
camino, un medio, un método para alcanzar su soledad.

El hombre nace como parte del mundo, como miembro de una sociedad, de una familia,
como parte de los demas. Es educado, no como un ser solitario, sino como ser social. Todo el
ejercicio, la educacion, la cultura, consiste en hacer de ese nifio una pieza que encaje en la
sociedad, en hacer que se adapte a los demas. Esto es lo que los psicologos llaman
«adaptacion». La persona solitaria siempre parece una inadaptada.

La sociedad es una especie de cadena, un modelo de muchas personas, una multitud. Alli
tienes un poco de libertad; a un alto precio. Si sigues a la sociedad, si te conviertes en una copia
obediente de los demas, te dejaran un pequefio margen de libertad. Si te conviertes en un
esclavo, te dan libertad. Pero es una libertad dada; te la pueden quitar en cualquier momento.
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Ademas, a un alto precio: supone un ajuste con los demas, de modo que los limites estan
destinados a existir.

En la sociedad, en la vida social, nadie puede ser totalmente libre. La mera existencia de los
demas supondra un problema. Sartre dice: «El otro es el infierno», y tiene bastante razén, ya que
la otra persona te crea tension; te preocupas a causa del otro. Habra un choque, porque el otro
esta buscado una libertad absoluta, tu también estas buscando libertad absoluta —todo el mundo
necesita libertad absoluta—, y la libertad absoluta s6lo puede existir para uno.

Incluso aquellos a los que llamais reyes no son totalmente libres; no pueden serlo. Puede
que aparenten ser libres, pero es falso: tienen que ser protegidos, dependen de los demas. Su
libertad no es mas que una fachada. Pero, aun asi, por este deseo de ser completamente libres,
uno quiere ser rey, emperador. El emperador da la falsa impresion de ser libre.

Uno quiere ser rico, porque la riqueza también te da la falsa impresion de que eres libre.
¢, Como puede ser libre un pobre? Sus necesidades seran su esclavitud, y no las podra colmar.
Alla donde va choca con un muro que no puede atravesar. Esto es, el deseo de riqueza. En lo mas
profundo esta el deseo de ser totalmente libre, y todos los demas deseos son una consecuencia
de éste. Pero si caminas por un sendero equivocado, podras seguir caminando, pero nunca
alcanzaras el objetivo, porque desde el primer momento has tomado una direccion equivocada; te
equivocaste en el primer paso.

En hebreo antiguo la palabra pecado es muy bella. Significa alguien que ha errado el tiro.
Realmente no tiene un sentido de culpa implicito; pecado significa uno que ha errado el tiro, que
se ha extraviado. La religion supone volver al buen camino, de modo que no pierdas el objetivo.

El objetivo es la total libertad; la religion supone sélo un medio para alcanzarlo. Por eso
tienes que entender que la religion existe como una fuerza antisocial. Su verdadera naturaleza es
antisocial, porque en la sociedad no es posible la total libertad.

Por otro lado, la psicologia esta al servicio de la sociedad. El psiquiatra no hace mas que
intentar por todos los medios que te adaptes de nuevo a la sociedad; esta al servicio de la
sociedad. La politica, por supuesto, esta al servicio de la sociedad. Te da un poco de libertad para
poder convertirte en un esclavo. Esa libertad es sélo un soborno; te la pueden quitar en cualquier
momento. Si piensas que eres realmente libre, es probable que pronto te encierren en una prision.

La politica, la psicologia, la cultura y la educacion estan todas al servicio de la sociedad. La
religion por si sola es basicamente rebelde. Pero la sociedad te ha tomado el pelo, ha creado sus
propias religiones: cristianismo, hinduismo, budismo, islamismo; no son mas que ardides sociales.
Jesus es antisocial. Fijate en Jesus: no era un hombre respetable, no lo podia ser. Andaba con
elementos equivocados, con elementos antisociales. Era un vagabundo, una persona rara; no
podia ser de otra manera, ya que El no escuché a la sociedad ni se adapté a ella. El cre6 una
sociedad alternativa, un pequefo grupo de seguidores.

Los ashram han existido como fuerzas antisociales; pero no todos los ashram, porque la
sociedad siempre intenta enganarte. De cien ashram, puede que haya uno —y tampoco es seguro
— que sea un auténtico ashram, porque funciona como una sociedad alternativa, contra la
sociedad, contra la masa sin nombre. Ha habido escuelas —por ejemplo, los monasterios budistas
de Bihar— que han tratado de crear una sociedad que no tenga nada que ver con el modelo
habitual. Han creado caminos y modos de hacerte totalmente libre, sin ninguna servidumbre, sin
disciplina de ningun tipo, sin ninguna frontera. Se te permite ser infinito, ser la totalidad.

Jesus es antisocial, Buda es antisocial, pero el cristianismo no es antisocial, el budismo no es
antisocial. La sociedad es muy astuta; inmediatamente absorbe todo fendmeno antisocial dentro
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de lo social. Crea una fachada, te da una falsa moneda y tu eres feliz, como a los nifios cuando les
dan una falsa tetilla de plastico, un calmante. La chupan y se creen que estan comiendo. Los
calmara; por supuesto, se quedaran dormidos. Cuando un nifio esta intranquilo, hay que hacer
esto: hay que darle un chupete. El chupa, creyendo que esta consiguiendo auténtico alimento.
Sigue chupando, y el hecho de chupar se convierte en algo mondétono; no entra nada de liquido,
isolo esta chupando, pero se convierte en una especie de mantra! Se queda dormido. De puro
aburrimiento, le empieza a entrar suefio y se duerme.

El budismo, el cristianismo, el hinduismo, y todo los demas «ismos» que se han convertido
en religiones establecidas, no son mas que calmantes. Te consuelan, te proporcionan un buen
suefo, te permiten una existencia sosegada en medio de esta esclavitud horrible que te rodea; te
producen el sentimiento de que todo esta bien; nada esta mal. Son una especie de tranquilizantes.
Son drogas.

El LSD no es la unica droga. El cristianismo también lo es; ademas es una droga mas
compleja y sutil que te produce una especie de ceguera. No puedes ver lo que ocurre. No sientes
coémo estas desperdiciando tu vida; no puedes ver la enfermedad que has incubado a lo largo de
muchas existencias. Estas sentado sobre un volcan, pero ellos te continuan diciendo que todo va
bien: «Dios esta en el cielo, y el gobierno en la tierra; todo va bien». Ademas, los curas te siguen
diciendo: «No te preocupes; estamos aqui. No tienes mas que dejar todo en nuestras manos y
cuidaremos de ti en este mundo, y también en el otro». Y lo has dejado en sus manos; por eso
eres infeliz.

La sociedad no te puede dar libertad. Es imposible, porque la sociedad no puede hacer a
todo el mundo completamente libre. Entonces, ;qué hacer? ;Cémo trascender la sociedad? Esa
es una pregunta para una persona religiosa. Sin embargo, parece algo imposible de conseguir:
alla donde vas, esta la sociedad. Puedes cambiar de una sociedad a otra, pero seguira existiendo
la sociedad. Puedes ir incluso al Himalaya; crearas una sociedad alli. Empezaras por hablar con
los arboles, porque estar solo resulta muy dificil. Empezaras a entablar amistad con los pajaros y
los animales, y, tarde o temprano, se creara una familia. Todas las mafanas esperaras que llegue
aquel pajaro y comience a cantar.

Entonces no te daras cuenta de que te has vuelto dependiente; el otro ha entrado en accion.
Si no llega el pajaro, te sentiras un poco nervioso: ¢qué le ha pasado al pajaro? ;Por qué no ha
venido? Surge la tensidn, y no existe ninguna diferencia con respecto a cuando te preocupabas
por tu mujer o por tu hijo. No cambia nada, es el mismo modelo: el otro. Aunque te vayas al
Himalaya crearas una sociedad.

Hay una cosa que conviene entender: la sociedad no es algo que esté fuera de ti, es algo
que esta dentro de ti. Y, a menos que las causas que la originan desaparezcan dentro de ti, alla
donde vayas aparecera la sociedad una y otra vez. Aunque te vayas a una comuna hippie,
aparecera la sociedad; se convertirda en una fuerza social. Si te vas a un ashram, aparecera la
sociedad. No es que la sociedad te siga; eres tu. Tu siempre creas una sociedad a tu alrededor;
eres un creador. Hay una especie de semilla en ti que da origen a la sociedad. Esto demuestra
realmente que, a menos que te transformes por completo, nunca trascenderas la sociedad,
siempre crearas tu propia sociedad. Y todas las sociedades son iguales; puede que cambien las
formas externas, pero el modelo es el mismo.

¢, Por qué no puedes vivir sin la sociedad? jHe ahi la cuestién! Aunque estés en el Himalaya,
esperaras a alguien. Puede que te sientes bajo un arbol y esperes a alguien, un viajero, un
cazador que pase por la carretera. Cuando llegue alguien, sentiras algo de alegria. Cuando estas
solo te entristeces; si llega un cazador, podras curiosear. Le preguntaras: «;Qué pasa en el
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mundo? ¢ Tienes un periddico reciente?», o «jDame noticias! jEstoy deseoso de tener noticias
nuevas!».

¢ Por qué? Hay que sacar las raices a la luz para que lo puedas entender.

Hay un punto importante: necesitas ser necesitado; tienes una profunda necesidad de ser
necesitado. Cuando nadie te necesita, te sientes inutil, sin sentido. Cuando alguien te necesita, te
da un significado; te sientes importante y no haces mas que decir: «Tengo que cuidar de mi mujer
y mis hijos», como si estuvieras cargando con un peso; te equivocas. Hablas de ello como si fuera
una gran responsabilidad y como si solo estuvieras cumpliendo con un deber. jTe equivocas! No
tienes mas que pensar; si tu mujer no estuviera ahi y hubieran desaparecido tus hijos, ¢qué
harias? De repente, sentirias que tu vida carece de sentido porque ellos te necesitan. Los nifios
pequenos te esperaban, te daban un sentido, te hacian sentir importante. Ahora, nadie te necesita
y te retraeras. Porque cuando nadie te necesita, nadie se fija en ti, da igual que estés o no.

Todo el psicoanalisis y el negocio que hay a su alrededor se basa en el hecho de escuchar.
No tiene mucho contenido, realmente no tiene mucho contenido, y todo lo que le rodea es
practicamente una estafa. Sin embargo, ¢por qué sigue funcionando? Una persona se dedica a
prestar mucha atencion, no una persona cualquiera, sino un psiquiatra famoso, muy conocido, que
ha escrito muchos libros. Te sientes bien porque es una persona que ha tratado a muchas
personas famosas. Nadie mas te escucha, ni siquiera tu mujer. Nadie te escucha, nadie te presta
atencion; te mueves por el mundo como una no-entidad, un don nadie; y al psiquiatra le pagas
mucho dinero. Es un lujo que se puede permitir la gente muy rica.

Pero ¢por qué hacen lo que hacen? Sélo se tumban en un divan y hablan, y el psicoanalista
escucha; pero él escucha, te presta atencion. Por supuesto que has pagado por ello, pero te
sientes bien. Por el simple hecho de que la otra persona te escuche te sientes bien. Sales
diferente de su consulta, te cambia el caracter. Te dan ganas de bailar, puedes cantar. Puede que
no dure para siempre —la semana que viene volveras a su consulta—, pero cuando alguien te
escucha, te presta atencion, te esta diciendo: «Eres alguien, mereces ser escuchado». No parece
aburrirse. Puede que no diga nada, pero, aun asi, es algo muy bueno.

Tienes una gran necesidad de ser necesitado. Alguien te tiene que necesitar; de lo contrario,
no sientes la tierra bajo tus pies; necesitas a la sociedad. Aunque alguien se pelee contigo, da
igual, es mejor que estar solo, porque al menos te presta atencidon; un enemigo..., puedes pensar
en él.

Fijate en esa necesidad cuando estas enamorado. Mira a los enamorados; obsérvalos,
porque te resultara muy dificil darte cuenta si eres tu mismo el que esta enamorado. Entonces se
hace dificil observar, porque tu estas practicamente loco, no estas en tus cabales. Sin embargo,
contempla a los enamorados: se dicen el uno al otro «te quiero», pero en el fondo lo que desean
es ser amados. La clave no es amar, sino ser amado. S6lo aman para ser amados. La cuestiéon
basica no es amar, sino ser amado.

Por eso los enamorados no paran de quejarse el uno del otro: «No me amas lo suficiente».
Nada es suficiente, nada puede ser nunca suficiente, porque la necesidad es infinita. Por tanto, la
esclavitud es infinita. Haga lo que haga el amado siempre sentiras que puede hacer algo mas;
todavia puedes esperar mas, todavia puedes imaginarte mas. Como te falta eso, te sientes
frustrado. Y todo amante piensa: «Yo amo, pero la otra persona no me corresponde» y la otra
persona piensa lo mismo. ¢Qué es lo que pasa?

Nadie ama. Y, a menos que te conviertas en Jesus o en Buda, no podras amar, porque solo
aquel para el cual ha desaparecido la necesidad de ser necesitado puede amar.
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Khalil Gibran, en su maravilloso libro Jesus, el Hijo del Hombre, cuenta una historia ficticia
pero bellisima; en ocasiones, la ficcidn supera a la realidad.

Maria Magdalena mira a través de la ventana y ve que Jesus esta sentado en su jardin bajo
un arbol. El hombre es guapisimo. Ella habia conocido a muchos hombres, era una prostituta
famosa, incluso los reyes acudian a su puerta; era una de las flores mas deseadas. Sin embargo,
nunca habia conocido aun hombre como él, porque a una persona como Jesus le rodea un aura
invisible que le confiere una belleza que no es de este mundo. Le rodeaba una especie de luz, un
aura, la manera en que caminaba, la manera en que se sentaba, como si fuera un emperador
vestido de mendigo. Parecia tan de otro mundo que Magdalena le pidié a sus criados que le
invitaran, pero Jesus no acepto. Les contesto:

—Estoy bien aqui. Este arbol es muy bello y da una buena sombra.

Entonces Magdalena tuvo que ir en persona y pedirle, rogarle a Jesus; no podia creer que
nadie rechazara una invitacion suya. Le dijo:

—Entra en mi casa y sé mi invitado.
Jesus le contesto:
—Ya he entrado en tu casa, ya me he convertido en tu invitado. Ahora no hace falta ya nada

Ella no podia entender. Le dijo:

—No, ven y no me rechaces; nadie me ha rechazado nunca. ;/No puedes hacerme ese
pequefio favor? Sé mi invitado. Come hoy conmigo, quédate conmigo esta noche.

Jesus le contesto:

—Acepto tu invitacidn. Pero recuerda: aquellos que dicen que te aceptan, nunca te han
aceptado; y ninguno de aquellos que dicen que te aman, te ha amado nunca. Ademas te digo: yo
te amo y sélo yo puedo amarte.

Pero no entrd en la casa; después de descansar un rato se marcho.

¢ Qué es lo que dijo? Dijo: «Sélo yo puedo amarte. Aquellos que no hacen mas que decirte
que te aman no te pueden amar, porque el amor no es algo que puedas hacer, es una
caracteristica de tu ser».

El amor tiene lugar cuando consigues una alma cristalina, un ser. Con ego nunca puede
tener lugar; el ego quiere ser amado, porque ése es el alimento que necesita. Tu amas para
convertirte en una persona necesitada. Traes al mundo hijos no para amar a los hijos sino para ser
necesitado, para poder ir por ahi y decir: «jMira con cuantas responsabilidades estoy cumpliendo,
cuantos deberes estoy llevando a cabo! Soy un padre, soy una madre...». Lo haces simplemente
para glorificar tu ego.

A menos que abandones esta necesidad de ser necesitado no podras ser un solitario. Ve al
Himalaya; crearas una sociedad. Pero si desaparece la necesidad de ser necesitado, dondequiera
que estés, aunque vivas en el mercado, en pleno centro de la ciudad, estaras solo.

Ahora intenta entender las palabras de Jesus:

Bienaventurados sean los solitarios y los elegidos porque de ellos sera el reino de los cielos;
volveréis a él porque procedéis de él.
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Profundiza en el sentido de cada palabra. Bienaventurados sean los solitarios... ;Quién es
solitario? Aquel para el que ha desaparecido la necesidad de ser necesitado; aquel que esta
completamente satisfecho consigo mismo tal como es. Aquel que no necesita a nadie que le diga:
«Tu eres importante». Su importancia esta en él; por tanto, no es algo que proceda de los demas.
No la mendiga, no la pide; su importancia surge de su propio ser. No es un mendigo y puede vivir
consigo mismo.

Td no puedes vivir contigo mismo. Cada vez que estas solo te pones nervioso;
inmediatamente te sientes incomodo, molesto, muy ansioso. ¢ Qué puedes hacer? ;Ddnde puedes
ir? Ir al club, a la iglesia o al teatro; lo que sea, con tal de ir a cualquier parte a encontrarte con los
demas. O simplemente sal de compras. Para la gente que es rica, comprar se convierte en la
Unica diversion, el unico deporte; van a comprar. Si eres pobre, no hace falta que entres en las
tiendas; puedes pasear por las calles mirando escaparates. jPero sal!

Estar solo es muy dificil; es algo raro, extraordinario. j,Por qué este deseo? Porque siempre
que estas solo todo tu sentido desaparece. Sal y compra algo en cualquier tienda; al menos el
vendedor te dara un significado..., no el objeto, porque no haces mas que comprar cosas inutiles.
Compras por comprar. Pero, el vendedor, o el duefio de la tienda, te tratan como si fueras un rey.
Se comportan como si dependieran de ti, y tu sabes bien que esto solo es una careta. Los
dependientes se comportan asi. Al vendedor tu no le interesas lo mas minimo; su sonrisa no es
mas que una falsa sonrisa. Le sonrie a todo el mundo; no es algo que haga especialmente
contigo. Sin embargo, nunca te fijas en estas cosas. Te sonrie, te saluda y te recibe como a un
invitado especial. Te sientes a gusto; eres alguien, hay gente que depende de ti; este dependiente
te estaba esperando.

Estas buscando por todas partes unos ojos que te den algun significado. Cada vez que una
mujer te mira te da significado. Ahora los psicélogos han descubierto que si entras en una
habitacidon —en la sala de espera de un aeropuerto o en la estacion o en un hotel— y una mujer te
mira dos veces, quiere decir que desea ser seducida. Sin embargo, si la mujer te mira sélo una
vez, no la molestes, olvidala. Es algo sobre lo que han hecho peliculas, y se han dado cuenta de
que es un hecho, porque una mujer mira dos veces si quiere ser apreciada y mirada.

Un hombre entra en un restaurante, la mujer le mira una vez, pero si no vale la pena, no le
volvera a mirar. Los donjuanes lo saben muy bien; jhace siglos que lo saben! Los psicologos se
acaban de dar cuenta. Miran a los ojos; si la mujer vuelve a mirar es que esta interesada. Ahora
pueden pasar muchas cosas: ella te ha lanzado una indirecta, esta preparada para ir contigo o
para jugar al juego del amor; mas si no te vuelve a mirar es porque te ha cenado la puerta. Es
mejor que llames a otra, pues aquélla se ha cerrado para ti.

Cada vez que una mujer te mira, te vuelves importante, muy especial; en ese momento eres
unico. Por eso el amor te hace parecer tan radiante; el amor te da mucha vida, mucha vitalidad.

Sin embargo, esto supone un problema ya que el que te mire la misma mujer todos los dias
no te va a servir de mucho. Por eso los maridos se hartan de sus mujeres y las mujeres se hartan
de sus maridos; porque, ¢,como vas a obtener el mismo sentido de los mismos 0jos que te miran
una y otra vez? Te acostumbras a eso: es tu mujer; no hay nada que conquistar. De ahi la
necesidad de convertirse en un Byron, de ahi la necesidad de convertirse en un Don Juan y
cambiar de mujer cada dos por tres.

No es una necesidad sexual, recuerda, no tiene nada que ver con el sexo, porque el sexo se
hace mas profundo con una sola mujer, en profunda intimidad. No es sexo, no es amor, en
absoluto, porque el amor quiere estar con una persona, cada vez mas, de una manera cada vez
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mas profunda; el amor se mueve hacia lo profundo. Esto no es amor ni es sexo; es otra cosa: una
necesidad del ego. Si puedes conquistar a una mujer distinta cada dia te sentiras muy importante,
te sentiras un conquistador.

En cambio, si estas con una sola mujer, aferrado a ella, y nadie te mira, ningun otro hombre
ni otra mujer te dan sentido, te sientes acabado. Por eso los maridos y las esposas parecen tener
poca vida, estar faltos de deseo. Con una simple mirada puedes distinguir desde lejos si una
pareja son marido y mujer o no. Si no lo son, notaras la diferencia: estaran felices, se reiran,
hablaran, disfrutaran el uno del otro. Si son marido y mujer, sélo se estaran aguantando el uno al
otro.

Llego el vigésimo quinto aniversario de la boda de Mulla Nasruddin y ese dia salidé de su
casa. La mujer se sinti6 un poco molesta porque esperaba que él hiciera algo especial, pero se
estaba comportando de la manera habitual. Asi que le pregunto:

—Nasruddin, ¢ te has olvidado de qué dia es hoy?
Nasruddin le contesto:

—Ya lo sé.

Ella le dijo:

—iEntonces haz algo especial!

Nasruddin se quedo pensando y después dijo:
—¢,Qué tal dos minutos de silencio?

Cada vez que piensas que tu vida esta estancada se constata que has estado pensado que
era amor, pero no lo era, era una necesidad del ego, una necesidad de conquistar, de ser
necesitado cada dia por otro hombre, por otra mujer, por otra persona nueva. Si tienes éxito,
entonces seras feliz durante un tiempo, porque no eres una persona corriente. Este es el deseo
del politico: ser necesitado por todo el pais. ¢Qué es lo que intentaba hacer Hitler? jQue todo el
mundo lo necesitara!

Pero esta necesidad no te va a permitir ser solitario. Un politico no puede ser religioso; son
dos cosas opuestas. Por eso dice Jesus: «Es muy dificil que un rico entre en el reino de los cielos.
Es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de los
cielos» ¢Por qué? Porque el hombre que acumula riquezas esta tratando de ser importante a
través de la riqueza. Quiere ser alguien, y la puerta del reino de los cielos esta cerrada para aquel
que quiere ser alguien.

Sélo los «nadies» pueden entrar ahi, sélo aquellos que han alcanzado su «nadiedad»,
aquellos cuyas arcas estan vacias; aquellos que han llegado a comprender que las necesidades
del ego son futiles y neurdticas; aquellos que han comprendido las necesidades del ego y han
descubierto que son inutiles; no solo indtiles, sino también dafinas. Las necesidades del ego te
pueden volver loco, pero nunca te van a llenar.

¢ Quién es solitario? Aquel para el que ha desaparecido la necesidad de ser necesitado,
aquel que no busca su significado en ti, en tus ojos, en tus respuestas. jNo! Si le das tu amor, te lo
agradecera pero si no se lo das, no tendra ninguna queja. Si no se lo das, seguira siendo tan
bueno como siempre. Si le visitas se pondra feliz, pero si no vas a visitarle, estara igual de feliz
que siempre. Si esta en medio de una multitud, disfrutara, pero si vive como un ermitafio, también
lo disfrutara.
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No puedes hacer infeliz a un hombre solitario, porque ha aprendido a vivir consigo mismo y a
estar feliz consigo mismo. Solo se basta. Por eso las personas que mantienen una relacién con
otra persona, nunca quieren que el otro se haga religioso; si el marido se empieza a inclinar por la
meditacion, la mujer se siente molesta. ¢Por qué? Quizas ni siquiera se da cuenta de qué es lo
que esta pasando ni por qué se siente molesta. Si la mujer se empieza a inclinar por la
religiosidad, el marido se siente molesto. jPor qué?

Un miedo inconsciente surge en la conciencia. El miedo a que él o ella esté tratando de ser
autosuficiente; ése es el miedo. De modo que, si a una mujer se le plantea esta cuestion:
«¢ Preferirias que tu marido se convirtiera en un meditador o en un borracho?», escogeria al
borracho antes que al meditador. Si el marido tuviera que elegir: «¢ Preferirias que tu mujer se
convirtiera en sannyasin, o que se dirigiera hacia el mal camino y se extraviara?», elegiria lo
ultimo.

Un sannyasin es alguien que se basta a si mismo, que no necesita a nadie, que no depende
de nadie. Esto da miedo; ya que entonces tu te vuelves inutil. Toda tu existencia ha girado en
torno a esa necesidad: él te necesitaba. Sin ti él no era nada; sin ti, su vida era futil, un desierto;
s6lo contigo era capaz de florecer. Pero si te das cuenta de que puede florecer en su soledad,
entonces te sentiras molesto, porque tu ego se sentira herido.

¢ Quién es solitario? Jesus dice: Bienaventurados sean los solitarios... Son personas que
pueden vivir consigo mismas con tanta facilidad como si todo el mundo estuviera con ellas, que
pueden disfrutar de si mismas como los nifios pequefos.

Los nifios muy pequefos pueden disfrutar de si mismos. Freud tiene un término especial
para esto: polimorfos. Un nifio pequefio disfruta de si mismo, juega con su propio cuerpo, es
autoerético, se chupa el dedo. Si necesita a otra persona es una necesidad so6lo de su cuerpo. Lo
amamantas, le das la vuelta, le cambias de ropa; necesidades fisicas. En realidad, todavia no
tiene necesidades psicoldgicas. No le preocupa lo que pensara la gente de él, si piensan que es
guapo o no. Por eso todo nifio es bello, porque no le preocupa la opinion de los demas.

No ha nacido nunca un nifio feo, pero todos los nifios se vuelven feos poco a poco. Es muy
dificil encontrar a un anciano guapo; raro. Es muy dificil encontrar a un nifo feo; raro. Todos los
nifios son bellos, todos los ancianos se vuelven feos. ;Qué es lo que ocurre? |Si todos los nifios
nacen bellos, deberian morir bellos! Pero la vida hace algo...

El nifo es autosuficiente, en eso consiste su belleza; existe como una luz para si mismo. En
cambio, todos los ancianos son inutiles; se han dado cuenta de que no los necesitan. Cuanto mas
mayores se hacen, mayor es el sentimiento de que no los necesitan. La gente que los necesitaba
ha desaparecido; los hijos ya han crecido, se han ido a vivir con sus propias familias. La mujer ha
muerto, o el marido ha muerto. El mundo ya no los necesita; nadie va a su casa, nadie los respeta.
Aunque salgan de paseo, nadie sabe quiénes son. Puede que hayan sido grandes ejecutivos,
jefes de oficina, presidentes de bancos; pero ya no los reconoce nadie. Ninguna persona los echa
de menos. Sin que los necesiten, se sienten futiles; estan esperando la muerte. Y nadie se
preocupara...; aunque se mueran, nadie se va a preocupar. Incluso la muerte se convierte en algo
feo.

Si piensas que millones de personas lloraran por ti cuando mueras, te sentiras feliz; miles y
miles de personas iran a rendirte homenaje cuando te hayas muerto.

Esto es algo que ocurrié una vez. Un hombre en Estados Unidos lo planed; es el unico
hombre en la historia que lo ha hecho. Queria saber como iba a reaccionar la gente cuando se
muriera. Asi que antes de morirse, cuando le dijeron los médicos que iba a morir al cabo de doce
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horas, anuncié su muerte a toda la prensa, la radio y la televisién. Era un hombre que poseia
muchos circos, agencias de exposiciones y de publicidad, asi que sabia como anunciar una
circunstancia asi. Por la mafiana, su agente declaré su muerte. Asi que se escribieron articulos,
editoriales, empezaron a recibir llamadas de teléfono y hubo una gran conmocién. El lo leyé todo;
jdisfrutd muchisimo!

La gente siempre se porta bien cuando te mueres; inmediatamente te conviertes en un angel,
ya que nadie piensa que valga la pena criticarte una vez que estas muerto. Mientras vives, nadie
dira nada a tu favor. Recuerda: cuando estas muerto son felices; al menos has hecho una cosa
buena: jmorirte!

Todo el mundo estaba alabando a este hombre, que si esto, que si aquello; y sus fotos
salieron en los periddicos; disfrutd mucho. Después se murid, totalmente contento de que las
cosas fueran a ir tan bien.

No sélo necesitas a los demas durante tu vida; también en la muerte... Piensa en tu muerte:
so6lo dos o tres personas, tus criados y un perro siguiéndote para darte el ultimo adiés. Nadie mas,
ni periodistas, ni fotégrafos, nada; tampoco tus amigos estaran ahi. Todo el mundo se sentira muy
feliz de que se han librado de un peso. Sélo con pensarlo te entristeces. Incluso en la muerte,
persiste esa necesidad de ser necesitado. Qué vida es ésta? ;Solo importan las opiniones de los
demas, no las tuyas? ¢ Tu existencia no tiene ningun sentido?

Cuando dice Jesus: Bienaventurados sean los solitarios, se esta refiriendo a las personas
que han llegado a ser totalmente felices consigo mismas, las personas que pueden estar solas en
la tierra sin que cambie su estado de animo, sin que cambie su clima interior. Si desaparece todo
el mundo en una tercera guerra mundial —es algo que puede ocurrir cualquier dia— y te quedas
¢qué haras? Excepto suicidarte inmediatamente, ¢ qué haras? El solitario se puede sentar bajo un
arbol y convertirse en un buda sin necesidad del resto del mundo. El solitario estara feliz, cantara,
danzara y se movera; no cambiara su estado de animo. No puedes cambiar el estado de animo de
un solitario, no puedes cambiar su clima interior.

Jesus dice: Bienaventurados sean los solitarios y elegidos... Estos son los elegidos, porque
aquellos que necesitan a la multitud seran arrojados una y otra vez a la multitud; eso es lo que
necesitan, eso es lo que piden, ése es su deseo. La existencia cumple cualquier deseo que pidas;
aquello que eres no es mas que el cumplimiento de tus deseos pasados. No le eches la culpa a
nadie mas; es lo que has estado pidiendo. Recuérdalo, éste es uno de los peligros del mundo:
aquello que desees, te sera concedido.

Antes de desear una cosa, piénsalo. Hay muchas posibilidades de que se cumpla, y
entonces sufriras. Esto es lo que le ocurre al rico. Era pobre, deseaba tener riquezas, no dejé de
desearlo, y ahora se ha cumplido su deseo. Ahora es infeliz, ahora grita y llora y dice: «jMe he
pasado toda la vida acumulando cosas innecesarias y ahora soy infeliz!». Sin embargo, era lo que
deseaba. Si deseas conocimiento, te sera concedido. Tu cabeza se convertira en una gran
biblioteca, con muchos escritos. Pero al final lloraras, sollozaras y gritaras. «Nada mas que
palabras y mas palabras, pero nada substancial. He desperdiciado en ello toda mi vida».

Desea con plena conciencia porque cada deseo esta destinado a cumplirse mas tarde o mas
temprano. Puede que lleve algo mas de tiempo, porque siempre estas esperando en una cola; hay
muchos otros que lo desearon antes que tu, asi que llevara algo de tiempo. A veces, los deseos
que tienes en esta vida se cumpliran en la otra, pero los deseos siempre se cumplen; ésta es una
de las leyes peligrosas. De modo que antes de desear, jpiensa! Antes de pedir, jpiensa! Ten bien
presente que algun dia ese deseo te sera concedido; entonces sufriras.
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El solitario se convierte en un elegido; es el elegido, el elegido de la existencia. Por qué?
Porque el solitario nunca desea nada de este mundo. No lo necesita. Ha aprendido todo lo que
habia que aprender de este planeta; ha terminado la escuela, la ha superado, la ha trascendido.
Se ha convertido en una alta cumbre que se alza sola en el cielo; se ha convertido en el elegido, el
Gourishankar, el Everest. Buda, Jesus, son altas cumbres, solitarias cumbres. Ahi radica su
belleza; existen por si solos.

El solitario es el elegido. ;Qué es lo que ha elegido el solitario? Ha elegido sélo su propio
ser. Y cuando escoges tu propio ser, escoges el ser de todo el universo; porque tu ser y el ser
universal no son dos cosas distintas. Cuando te eliges a ti mismo; eliges a Dios, y cuando eliges a
Dios, Dios te elige a ti; te conviertes en un elegido.

Bienaventurados sean los solitarios y los elegidos porque de ellos sera el reino de los cielos;
volvereéis a él por que procedéis de él.

El solitario, el sannyasin; eso es lo que significa sannyasin: un ser solitario, un vagabundo,
totalmente feliz en su soledad. Si alguien camina a su lado, no pasa nada, esta bien. Si alguien lo
abandona tampoco pasa nada, esta bien. Nunca espera a nadie, ni nunca mira atras. En su
soledad es una totalidad. Este ser, esta totalidad, te convierte en un circulo. El principio y el fin se
encuentran, el alpha y el omega se encuentran.

Un solitario no es como una linea recta. Tu eres una linea recta: tu principio y tu fin nunca se
encontraran. Un solitario es como un circulo; su principio y su fin se encuentran. Por eso dice
Jesus: volveréis a él porque procedéis de él; seréis uno con el origen, os habéis convertido en un
circulo.

Hay otra frase de Jesus: «Cuando el principio y el fin se conviertan en uno, seréis Dios».
Puede que hayais visto un dibujo —es uno de los mas antiguos sellos de las sociedades secretas
de Egipto—, una serpiente que se muerde la cola. Eso es lo que quiere decir que se encuentren el
principio y el fin, eso es lo que significa volver a nacer, eso es lo que significa volver a ser como
nifos: moverse en un circulo, volver a la fuente; llegara al lugar de donde procedes.

EL LEON Y LA OVEJA
La soledad es la realidad suprema

Venimos solos al mundo, nos vamos solos; entre estas dos soledades establecemos todo
tipo de relaciones y luchas sdlo para engafarnos a nosotros mismos, porque también
permanecemos solos en la vida. Sin embargo, la soledad no es algo por lo que debamos estar
tristes; es un motivo de alegria. Existen dos palabras; el diccionario dice que tienen el mismo
significado, pero la existencia les da un significado completamente opuesto. Una de estas
palabras es aislamiento, y la otra es soledad. No son sin6bnimos.

El aislamiento es un estado negativo, parecido a la oscuridad. El aislamiento implica que te
falta alguien; estas vacio y tienes miedo en medio de este vasto universo. La soledad tiene un
significado completamente distinto: no quiere decir que te falte alguien sino que te has encontrado
a ti mismo. Es algo completamente positivo.

Al descubrirse a uno mismo, uno descubre el sentido de la vida, el significado de la vida, la
alegria de la vida, el esplendor de la vida. Descubrirse a uno mismo es el mayor descubrimiento
de la vida del hombre, y este descubrimiento es posible unicamente cuando estas solo, cuando tu
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conciencia no esta repleta de nada, de nadie, cuando tu conciencia esta completamente vacia; en
ese vacio, en esa «nadedad» tiene lugar el milagro. Ese milagro es la base de toda religiosidad.

El milagro consiste en que cuando no hay nada mas en la conciencia sobre lo que ser
consciente, la conciencia se repliega hacia si misma. Se convierte en un circulo. Al no encontrar
ningun obstaculo, al no encontrar ningun objeto, vuelve al origen. Una vez que se ha cerrado el
circulo, dejas de ser un hombre corriente; te vuelves parte de la divinidad que rodea la existencia.
Dejas de ser tu mismo; te conviertes en parte del universo; tus latidos se convierten en el latido del
universo.

Esta es la experiencia que han estado buscando los misticos durante toda su vida, en todas
las épocas. No existe otra experiencia mas extatica, mas dichosa. Esta experiencia transforma por
completo tu enfoque: donde solia haber oscuridad, ahora hay luz; donde solia haber infelicidad,
ahora hay dicha; donde solia haber enfado, odio, deseo de posesion, celos, ahora no hay mas que
una maravillosa flor de amor. Toda la energia que antes se desperdiciaba en emociones
negativas, ahora ya no se desperdicia; se convierte en algo positivo y creativo.

Por una parte, ya no eres tu viejo yo; por otra, eres por primera vez tu auténtico yo. Ha
desaparecido el viejo, ha llegado el nuevo. El viejo estaba muerto, el nuevo pertenece a lo eterno,
el nuevo pertenece a lo inmortal.

Como consecuencia de esta experiencia, los profetas de los Upanishad han declarado que
hombres son amritasya putrah, «hijos e hijas de lo inmortal».

A menos que 0s reconozcais como seres eternos, como partes de la totalidad, seguiréis
temiendo a la muerte. El miedo a la muerte surge porque no sois conscientes de vuestra fuente
eterna de vida. Una vez que os dais cuenta de la eternidad de vuestro ser, la muerte se convierte
en la mayor mentira de la existencia. La muerte nunca ha tenido lugar, nunca tiene lugar, nunca
tendra lugar, porque aquello que es siempre permanece; con diferentes aspectos, en diferentes
niveles, pero no hay discontinuidad: la eternidad en el pasado y la eternidad en el futuro te
pertenecen. El momento presente se convierte en un punto de encuentro de las dos eternidades;
una se dirige hacia el pasado, otra se dirige hacia el futuro.

El recuerdo de tu soledad no sélo se tiene que producir con la mente; cada fibra de tu ser,
cada célula de tu cuerpo lo deberia recordar; no como una palabra, sino como un sentimiento
profundo. El unico pecado que existe es olvidarte de ti mismo, y la unica virtud, recordarte a ti
mismo.

Gautama Buda puso el énfasis en una sola palabra, constantemente, durante cuarenta y dos
anos, dia y noche; esta palabra es sammasati, que significa «recuerdo correcto». Recuerdas
muchas cosas, puedes convertirte en una Enciclopedia Britanica; tu mente puede recordar todas
las bibliotecas del mundo, pero el recuerdo correcto no consiste en eso.

Sdlo existe un recuerdo correcto: el momento en que te recuerdas a ti mismo.

Gautama Buda solia ilustrar este punto con la antigua historia de una leona que estaba
saltando de una pequefa colina a otra, y entre las cuales estaba cruzando un gran rebafo de
ovejas. La leona estaba embarazada, y dio a luz justo cuando estaba en pleno salto. Su cachorro
cayo en medio del rebano de ovejas; fue criado por las ovejas y, naturalmente, se consideraba
una oveja. Era un poco raro, porque era demasiado grande, demasiado diferente, pero quizas
fuese sélo un espécimen de la naturaleza. Fue criado como herbivoro.

El cachorro crecid, y un dia un viejo ledn que estaba buscando comida se acerco al rebafio
de ovejas; no podia creer lo que veian sus o0jos. En medio del rebafio habia un joven leon,
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hermoso y lozano, y las ovejas no tenian miedo. Se olvid6 de la comida; corrid tras el rebafio de
ovejas..., y cada vez estaba mas asombrado, porque el joven ledn, al igual que las ovejas, también
hui a de él. Finalmente pudo atrapar al joven ledn. Este gritaba y lloraba mientras le decia al viejo
leodn:

—iPor favor, déjame marchar con mi gente!

Pero el viejo ledn lo arrastré a un lago cercano —un lago tranquilo, sin ninguna onda, como
un perfecto espejo—y le obligd a contemplar su propio reflejo en el lago, y también el reflejo del
viejo ledn. Sufrié una transformacion instantanea. En cuanto el joven ledn vio quién era, se oy6 un
gran rugido, todo el valle retumbé con el rugido del joven ledn. Nunca habia rugido antes porque
nunca antes habia pensado que fuera otra cosa distinta de una oveja.

El viejo ledn le dijo:
—Yo ya he cumplido mi mision; el resto depende de ti. ; Quieres volver a tu propio rebafio?
El joven ledn se ri6. Le contesto:

—Perdoname, me habia olvidado completamente de quién era. Te agradezco muchisimo
que me hayas ayudado a recordarlo.

Gautama Buda solia decir: «La funcién del maestro consiste en ayudarte a recordar quién
eres». Tu no formas parte de este mundo superficial; tu hogar es el hogar de lo divino. Estas
perdido en el olvido; has olvidado que Dios se oculta dentro de ti. Nunca miras al interior; como
todo el mundo mira al exterior; tu también te dedicas a mirar al exterior.

Estar solo supone una gran oportunidad, una bendicién, porque, en tu soledad, estas
abocado a chocar contigo mismo y recordar por primera vez quién eres. Conocer que eres parte
de la existencia divina supone estar liberado de la muerte, liberado de la infelicidad, liberado de la
ansiedad; liberado de todo aquello que ha supuesto una pesadilla para ti durante muchisimas
vidas.

Céntrate mas en tu profunda soledad. En eso consiste la meditacion: en centrarse en la
propia soledad. La soledad tiene que ser tan pura que no la interrumpa ni siquiera un
pensamiento, ni siquiera un sentimiento. En el momento en que tu soledad sea total, tu
experiencia de ella se convertira en tu despertar. Tu despertar no es algo que venga del exterior;
es algo que crece dentro de ti.

El unico pecado consiste en olvidarte de tu ser. La unica religion, la unica virtud es recordar
tu ser, en su extrema belleza. No hace falta que seas hindu, no hace falta que seas musulman, no
hace falta que seas cristiano; todo lo que necesitas para ser religioso es ser tu mismo.

De hecho, no estamos separados, ni siquiera ahora; no hay nadie que esté separado; toda la
existencia es un conjunto organico. La idea de separacion surge a consecuencia de tu olvido. Es
casi lo mismo que si cada hoja del arbol empezara a pensar que esta separada, separada de las
otras hojas..., pero en lo mas profundo, se alimentan a través de las mismas raices. Las hojas
pueden ser muchas; el arbol es uno. Las manifestaciones pueden ser muchas; la existencia es
una.

Al conocerse a uno mismo, hay una cosa que queda muy clara: ningun hombre es una isla;
somos un continente, un vasto continente, una existencia infinita sin fronteras. La misma vida
corre a través de todos, el mismo amor llena todos los corazones, la misma alegria danza en cada
ser. Sélo creemos que estamos separados a consecuencia de nuestra falta de comprension.
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La idea de separacion es imaginacion nuestra. La idea de unidad sera nuestra experiencia de
la verdad suprema. Sélo necesitas un poco mas de inteligencia para poder salir de la oscuridad,
de la miseria, del infierno en el que vive toda la humanidad. El secreto para salir de ese infierno
consiste en recordarte a ti mismo. Este recuerdo sera posible si comprendes la idea de que estas
sélo.

Puede que hayas vivido con tu mujer o con tus hijos durante cincuenta afios; a pesar de ello
seguis siendo dos. Tu mujer esta sola, tu estas solo. Has intentado crear la imagen de que «no
estamos solos», de que «somos una familia», de que «somos una sociedad», de que «somos una
civilizacion», de que «somos una cultura», de que «somos una religion organizada», de que
«somos un partido politico organizado». Pero todas estas fantasias no te van a servir de ayuda.

Tienes que reconocer, por muy doloroso que sea al principio, lo siguiente: «estoy solo en una
tierra extrafna». Reconocer esto por primera vez es doloroso. Echa por tierra todas tus ilusiones,
que eran tu gran sonsuelo. Pero una vez que te has atrevido a aceptar la realidad, desaparece el
dolor. Oculta detras del dolor esta la mayor bendiciéon del mundo: llegar a conocerte a ti mismo.

Tu eres la inteligencia de la existencia; tu eres la conciencia de la existencia; tu eres el alma
de la existencia. Tu eres parte de la inmensa divinidad que se manifiesta de mil formas distintas:
en los arboles, en los pgjaros, en los animales, en los seres humanos... y, sin embargo, no es mas
que la misma conciencia en diferentes estadios de evolucion. EI hombre que se reconoce a si
mismo y siente que el dios que estaba buscando y rebuscando por todo el mundo mora en su
propio corazon, llega al punto mas elevado de la evolucién. No hay nada mas elevado que eso.

Esto hace que por primera vez la vida tenga sentido, que sea importante, religiosa. Sin
embargo, no seras hindu, ni seras cristiano, ni seras judio; seras simplemente religioso. Al ser
hindu o musulman o cristiano o jainista o budista, estas destruyendo la pureza de la religion; ésta
no necesita adjetivos.

El amor es amor. jHas oido hablar alguna vez de amor hindu, de amor musulman? La
conciencia es la conciencia. ¢Has pensado alguna vez en una conciencia india 0 una conciencia
china? La iluminacion es la iluminacion: no importa si tiene lugar en un cuerpo blanco o en un
cuerpo negro, si tiene lugar en un joven o en un anciano, si tiene lugar en un hombre o en una
mujer. Es la misma experiencia, el mismo sabor, la misma dulzura, la misma fragancia.

La unica persona que no es inteligente es aquella que corre por todo el mundo buscando
algo, sin saber exactamente qué. Pensando algunas veces que quizas sea el dinero, pensando
otras veces que quizas sea el poder, pensando otras veces que quizas sea el prestigio, pensando
otras veces que quizas sea el respeto.

El hombre inteligente busca su propio ser antes de emprender un viaje en el exterior. Esto
parece logico y simple; por lo menos echa un vistazo a tu propia casa antes de buscar por todo el
mundo. Aquellos que han buscado dentro de si mismos lo han hallado, sin ninguna excepcion.

Gautama Buda no es budista. La palabra buda s6lo quiere decir «el que ha despertado, el
que ha salido del sueiio». Mahavira, el jainista, no es un jainista: La palabra jaina sélo quiere decir
«aquel que ha conquistado, que se ha conquistado a si mismo». El mundo necesita una gran
revolucion en la que cada individuo encuentre su religion en si mismo. En el momento en que las
religiones se organizan, se vuelven peligrosas; se convierten en politica disfrazada de religion. Por
eso todas las religiones del mundo siguen intentando convertir cada vez a mas personas a su
religion. Es la politica de los numeros; aquel que tiene mas adeptos es el mas poderoso. Sin
embargo, a nadie parece interesarle el atraer a millones de individuos a su propio ser.
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Mi trabajo aqui consiste en liberaros de cualquier tipo de esfuerzo organizado; porque la
verdad nunca se puede organizar. Tienes que ir solo en el peregrinaje, porque sera un peregrinaje
interior. No puedes llevar a nadie contigo: ademas tienes que abandonar todo aquello que has
aprendido de los demas, porque todos esos prejuicios obstaculizaran tu vision, te impediran ver la
desnuda realidad de tu ser. La desnuda realidad de tu ser constituye la Unica esperanza de
encontrar a Dios.

Dios es tu realidad desnuda, sin adornos, sin ningun adjetivo. No esta condicionada por tu
cuerpo, no esta condicionada por tu nacimiento, no esta condicionada por tu color, no esta
condicionada por tu sexo, no esta condicionada por tu pais. No esta condicionada sencillamente
por nada. Ademas, es algo asequible, muy cercano.

Solo un paso hacia el interior y habras llegado.

Durante miles de afos te han dicho que el viaje hacia Dios es un viaje muy largo. El viaje no
es largo; Dios no esta lejos. Dios esta en tu respiracion, Dios esta en tus latidos, Dios esta en tu
sangre, en tus huesos, en tu médula; unicamente hace falta dar un solo paso: cerrar los ojos y
entrar en ti mismo.

Puede que lleve algun tiempo porque los viejos habitos son dificiles de erradicar; aunque
cierres los 0jos, pensamientos te seguiran atosigando. Todos estos pensamientos provienen del
exterior, y el sencillo método que han seguido todos los grandes profetas del mundo consiste en
contemplar tus pensamientos, ser un mero testigo. No los condenes, no los justifiques, nos los
racionalices. Mantente alejado, mantente indiferente, déjalos pasar; desapareceran.

Y el dia en que tu mente esté en completo silencio, sin ningun estorbo, habras dado el primer
paso que te conduce al templo de Dios.

El templo de Dios esta hecho de tu propia conciencia. No puedes ir alli con tus amigos, con
tus hijos, con tu mujer, con tus padres.

Cada persona tiene que ir alli sola.
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PREGUNTAS

Pregunta 1

Nunca he pertenecido a nadie, nunca he disfrutado de lo mas profundo de otra persona, nunca me
he sentido «una» con otra persona. ¢Por qué he sido tan solitaria toda mi vida?

LA VIDA ES UN MISTERIO, PERO TU LA PUEDES REDUCIR A UN PROBLEMA. Una vez
que conviertes el misterio en un problema tendras dificultades, porque ya no tiene solucién. El
misterio sigue siendo un misterio, no tiene solucion; es irresoluble, por eso se llama misterio.

La vida no es un problema. Este es uno de los principales errores que seguimos cometiendo:
en cuanto podemos, planteamos un interrogante. Pero si planteas un interrogante a un misterio, te
pasaras toda tu vida buscando la respuesta y no la encontraras, y eso, naturalmente, produce una
gran frustracion.

Lo que yo veo en la persona que me ha hecho esta pregunta es que ella ha nacido
meditadora. En vez de convertirlo en un problema, jdisfrutalo! No pertenecer supone una de las
grandes experiencias de la vida. Ser alguien completamente ajeno, no encontrar tu sitio en
ninguna parte, es una maravillosa experiencia de trascendencia.

Un turista norteamericano fue a visitar a un maestro sufi. Durante muchos afios habia oido
hablar de él; se habia enamorado de sus palabras, de su mensaje. Finalmente decidio ir a verlo.
Cuando entré en su habitacion se quedd sorprendido; jla habitacién estaba completamente vacia!
El maestro estaba sentado; jno habia ningun mueble! El norteamericano no podia concebir un
lugar para vivir sin ningun mueble. Enseguida le pregunto:

—Maestro s dénde estan sus muebles?

Entonces el anciano sufi se ri¢ y le respondio:

—Y ¢donde estan los tuyos?

El norteamericano contesto:

—Pero yo soy un turista. jNo puedo cargar con mi mobiliario! Entonces el anciano le dijo:

—Lo mismo me ocurre a mi. Soy un turista que se encuentra de paso sélo por unos dias,
después me marchare, al igual que tu te marcharas.

Este mundo no es mas que una peregrinacion; muy importante, sin duda, pero no es un lugar
al que debamos pertenecer, no es un lugar del cual debamos formar parte. Sé como el loto.

Esta es una de las desgracias que le ha ocurrido a la mente humana: convertimos todo en un
problema. Esto que te ocurre se deberia convertir en algo que te proporcionara una gran alegria.
No te autodenomines «solitaria». Estas utilizando un término equivocado, porque la misma palabra
implica una especie de condena. Estas sola y la palabra «sola» conlleva una gran belleza.
Tampoco estas aislada. Estar aislada implica que necesitas a los demas; estar sola significa que
estas enormemente enraizada en ti misma, centrada en ti misma. Te bastas a ti misma.

Todavia no has aceptado este don de la existencia, por lo que estas sufriendo
innecesariamente. Esto es lo que yo veo; hay millones de personas que no hacen mas que sufrir
innecesariamente.

Miralo desde otra perspectiva. No te estoy dando una respuesta; yo nunca doy respuestas.
Solamente te hago que veas desde otras perspectivas, desde nuevos angulos.
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Piensa en ti misma como alguien que ha nacido como meditadora, capaz de estar sola, lo
suficientemente fuerte para estar sola, tan centrada y tan arraigada que no necesita en absoluto a
los demas. Por supuesto, uno se puede relacionar con los demas, pero no se convierte en una
relacion. Relacionarse es algo muy bueno. Dos personas que estan solas se pueden relacionar;
dos personas que estan las dos solas no pueden establecer una relacion.

La relacion es la necesidad de aquellos que no pueden estar solos. Dos personas aisladas
se relacionan. Dos personas que estan solas se relacionan, se comunican, conversan pero siguen
estando solas. Su soledad permanece incontaminada; su soledad permanece virgen, pura. Son
como cumbres, las cumbres del Himalaya; se alzan en lo alto del cielo, por encima de las nubes.
Aunque las cumbres nunca se encuentren, existe una especie de comuniéon entre ellas a traves
del viento, a través de la lluvia, a través de los rios, a través del sol y a través de las estrellas. Si,
existe una comunidn; hay un gran dialogo. Se susurran la una a la otra; sin embargo, su soledad
sigue siendo absoluta; nunca se comprometen.

Sé como una alta cumbre en el cielo. ;Por qué anhelar pertenecer a alguien? jTU no eres
una cosa! jSon las cosas las que pertenecen!

Tu has dicho antes: «Nunca he pertenecido a nadie, nunca he disfrutado de lo mas profundo
de otra personay.

iNi falta que te hace! Profundizar en este mundo significa perderse. La persona mundana es
la que profundiza; un buda estd destinado a ser siempre un extrafo. Todos los budas son
extranos. Aunque estén en medio de la multitud, estan solos. Aunque estén en medio del bullicio,
no estan alli. Aunque se relacionen, siguen estando separados. Hay una especie de distancia sutil
que siempre esta ahi.

Esa distancia supone libertad, esa distancia supone alegria absoluta, esa distancia supone tu
propio espacio. ¢ Te autodenominas solitaria? Debes estar comparandote con otras personas:
«Mantienen tantas relaciones, tienen tantas aventuras amorosas: se pertenecen el uno al otro, han
profundizado; yo soy una solitaria. s Por qué?». Te estas angustiando innecesariamente.

Mi enfoque es el siguiente: todo aquello que te ha dado la existencia debe ser una necesidad
sutil de tu alma, de lo contrario, no te lo habria dado.

Piensa mas en la soledad. Celebra la soledad, celebra tu espacio puro y, en tu corazén,
surgira una hermosa cancion. Esta sera una cancidn de conciencia, sera una cancion de
meditacidén. Sera la cancion de un pajaro solitario que canta en la lejania; no canta a nadie en
particular, canta unicamente porque su corazon esta lleno y quiere cantar, al igual que la nube
esta llena y quiere llover, al igual que la flor esta llena, abre sus pétalos y esparce su fragancia...,
sin ninguna direccion. Permite que tu soledad se convierta en una danza.

Me siento muy feliz por ti. Si dejas de crearte problemas... No me parece que sean auténticos
problemas. El unico problema es que la gente no hace mas que inventarse problemas! Los
problemas nunca se resuelven; se disuelven: te estoy dando una perspectiva, un enfoque.
iDisuelve tu problema! Acéptalo como un don de Dios, con enorme gratitud, y disfrutalo. Entonces
te quedaras sorprendida: jqué don tan precioso, y todavia no has empezado a apreciarlo! jQué
don tan precioso yace en el fondo de tu corazén, inapreciado!

iDanza tu soledad, canta tu soledad, vive tu soledad!

No te estoy diciendo que no ames: de hecho, solo es capaz de amar la persona que es
capaz de estar sola. Las personas aisladas no pueden amar. Necesitan tantas cosas que son
dependientes; ;como van a amar? Las personas aisladas no pueden amar; pueden explotar. Las
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personas aisladas fingen amar; en lo mas profundo quieren conseguir amor. No lo pueden ofrecer;
no tienen nada que ofrecer. Sélo aquella persona que sabe como estar sola y feliz esta tan llena
de amor que puede compartirlo. Lo puede compartir con personas desconocidas.

Y recuerda que todos somos unos desconocidos. Tu marido, tu mujer, tus hijos; todos somos
unos desconocidos. jNo olvides nunca esto! No conoces a tu marido, no conoces a tu mujer: ni
siquiera conoces a tu hijo; el hijo que has llevado en tu vientre durante nueve meses es un
desconocido.

Toda esta vida es una tierra extrafa; venimos de algun origen desconocido. De repente nos
encontramos aqui, y un dia, de repente, te vas, de vuelta al origen. Este viaje dura unos cuantos
dias; haz que sea lo mas agradable posible. Sin embargo, hacemos todo lo contrario, lo hacemos
lo mas desgraciado posible. Ponemos todas nuestras energias en hacerlo cada vez mas
desgraciado.

Pregunta 2

¢Por qué me parece mas real mi tristeza que mi alegria? Deseo realmente ser real y auténtico, no
llevar ningun tipo de mascara, pero parece que esto implica ser rechazado por los demas. ;Es
posible estar tan solo?

Es IMPORTANTE ENTENDER ESTO. Es algo que le ocurre a la mayoria de la gente. Tu
tristeza te parece mas real porque es tuya; es auténtica. Tu felicidad es superficial; no es tuya,
depende de algo, de alguien. Y todo lo que te hace dependiente, por muy feliz que te sientas
durante unos instantes..., se acabara pronto la luna de miel; mucho antes de lo que habias
pensado.

Eres feliz por tu novia, por tu novio. Pero son seres individuales; puede que no estén de
acuerdo en todo contigo. De hecho, lo que ocurre normalmente es que aquello que le gusta al
marido, a la mujer no le gusta; aquello que le gusta a la mujer, al marido no le gusta. Es bastante
raro..., porque es algo casi universal. Existe alguna razén. En lo mas profundo, se odian el uno al
otro, por la sencilla razon de que dependen el uno del otro para ser felices, y a nadie le gusta la
dependencia. La esclavitud no es el deseo intrinseco de los seres humanos. Si una mujer o un
hombre te proporciona alegria y te vuelves dependiente, al mismo tiempo estas acumulando un
profundo odio a causa de esta dependencia. No puedes dejara la mujer porque te hace feliz, y no
puedes liberarte del odio hacia esa mujer porque ella te hace dependiente.

Asi que todo eso que llamais relaciones de amor es un fenémeno muy extrano y complicado.
Son relaciones amor-odio. El odio necesita ser expresado de una manera o de otra. Por eso a ti no
te gusta nada de lo que le gusta a tu mujer; no te gusta nada de lo que le gusta a tu marido. Las
mujeres y maridos se pelean por cualquier tonteria. ;Qué pelicula ir a ver? Empieza una gran
discusion. ;A qué restaurante ir? E inmediatamente hay otra gran discusion. Este es el odio que
circula bajo la fachada de felicidad. La felicidad permanece en la superficie, una capa muy fina;
rasca un poco y descubriras su opuesto.

En cambio, la tristeza es mas auténtica, ya que no depende de nadie. Es tuya, totalmente
tuya; esto te deberia proporcionar una profunda vision: que la tristeza te puede ayudar mas que la
felicidad. Nunca has contemplado la tristeza de cerca, Intentas, de muchas maneras, evitar
mirarla. Si estas triste, te vas al cine; si estas triste, pones la television. Si estas triste, te vas a
jugar con tus amigos, te vas a un bar. Empiezas a hacer cualquier cosa con tal de no ver tu
tristeza. Este no es el enfoque correcto.
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Cuando estas triste, es un fendomeno momentaneo, realmente sagrado, algo que te
pertenece. Acostumbrate a ese momento, profundiza en él y te sorprenderas. Siéntate en silencio
y estate triste. La tristeza tiene su propia belleza.

La tristeza es silenciosa, es tuya. Llega porque estas solo. Te esta dando la oportunidad de
profundizar en tu soledad. Es mejor utilizar la tristeza como un método de meditacion que saltar de
una alegria superficial a otra alegria superficial y malgastar tu vida. Obsérvala. jEs una amiga!
Abre la puerta de tu eterna soledad.

No hay manera de no estar solo. Puedes engafarte a ti mismo, pero no lo vas a conseguir.
Nos engafiamos de muchas maneras: en la relacion de pareja, en la ambicion, en el querer ser
famoso, al hacer esto, al hacer aquello. Tratamos de convencernos a nosotros mismos de que no
estamos solos, de que no estamos tristes. Pero, tarde o temprano, tu mascara se desgasta —es
falsa, no puede durar para siempre—; y entonces tienes que ponerte otra mascara. En esta corta
vida, ¢cuantas mascaras llevas? ¢ Cuantas has usado ya? ;Cuantas has cambiado? En cambio,
sigues con las viejas costumbres.

Si quieres ser un individuo auténtico, utiliza la tristeza; no huyas de ella. Es una gran
bendicién. Siéntate en silencio con ella, regocijate en ella. El hecho de estar triste no tiene nada
de malo. Cuanto mas te acostumbres a ella, a sus variaciones sutiles, mas te sorprenderas;
supone un auténtico relax, un gran descanso, del que sales rejuvenecido, refrescado, mas joven,
mas vivo. Una vez que lo hayas probado, buscaras esos maravillosos momentos de tristeza una y
otra vez. Los esperaras, los recibiras y ellos abriran las puertas de tu soledad...

Naciste solo, moriras solo. Entre esas dos soledades puedes engafiarte a ti mismo con que
no estas solo, con que tienes una mujer, un marido, hijos, dinero, poder. Sin embargo, entre esas
dos soledades, estas solo. Lo unico que hacen todas estas cosas es mantenerte ocupado para
que no te des cuenta de ello.

Desde mi nifiez nunca me he asociado con gente. Toda mi familia estaba muy preocupada
porque no jugaba con los nifios ni nunca he jugado con ellos. Mis profesores estaban
preocupados:

—¢Qué haces cuando los demas nifios estan jugando? Te sientas solo debajo de un arbol.
Asi que pensaban que me pasaba algo.

Yo les dije:

—No os preocupéis. La verdad es que a vosotros y a los demas nifios si que os pasa algo.
Yo estoy encantado de estar solo.

Poco a poco aceptaron que soy asi; no hay nada que hacer. Entonces intentaron por todos
los medios relacionarme con otros nifios de mi edad. En cambio, yo disfrutaba tanto estando solo
que me parecia algo casi neurético jugar al futbol.

Asi que le dije a mi profesor:

—No le veo la gracia a esto. Qué necesidad hay de ir dando patadas a un balén de aqui
para alla? No tiene ninguna gracia. Aunque marques un gol. ;Qué mas da? ;Qué saco yo con
eso? Si a esta gente le divierte tanto marcar goles, entonces que tengan dieciocho balones en vez
de uno. Dadle un baléon a cada uno y que marquen todos los goles que quieran; nadie se lo
impide. jDejadles que marquen goles hasta que se aburran! De esta manera es muy dificil marcar
goles; ¢ por qué hacerlo innecesariamente dificil?

Entonces mi profesor me contesto:
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—No te das cuenta de que entonces no seria un juego; si se les da dieciocho balones a los
nifos y todo el mundo marca todos los goles que quiere, no serviria de nada.

Yo le contesté:

—No lo entiendo; poniendo obstaculos e impidiéndoselo a la gente... consigues que se
caigan, tengan fracturas y demas. Y no sélo eso: alli donde hay partido se reunen miles de
personas para verlo. Parece que la gente no sabe que la vida es muy corta, jy ellos viendo un
partido de futbol! Ademas estan excitadisimos, saltando y gritando; para mi es algo absolutamente
neurético. Yo prefiero sentarme debajo de un arbol.

Tenia mi arbol, un arbol maravilloso, detras del colegio. Sabian que ése era mi arbol asi que
nadie iba alli. Me sentaba alli siempre que era el tiempo de jugar o de cualquier otra actividad
neurdtica; actividades «extracurriculares». Descubri tantas cosas bajo ese arbol, que cada vez
que he vuelto a mi ciudad, nunca he ido a ver al director, cuya oficina estaba cerca del arbol; el
arbol estaba justo detras de su oficina. Sin embargo, solia acercarme al arbol simplemente para
darle las gracias, para mostrarle mi gratitud. El director salia y me decia:

—Es curioso. Vienes a la ciudad y nunca vienes a visitarme o a visitar la escuela; siempre
vienes a este arbol. Yo le contestaba:

—He experimentado muchas mas cosas bajo este arbol que bajo sus ensefianzas o las de
todos los profesores locos que tiene usted. Ellos no me han dado nada; de hecho, me tuve que
librar de aquello que me dieron. En cambio, lo que me ha dado este arbol todavia permanece
conmigo.

Ademas, te sorprendera saber una cosa; me ocurrio dos veces, asi que no puede ser una
coincidencia... En 1970 dejé de ir a la ciudad porque le hice una promesa a mi abuela: «Sélo
vendré mientras vivas. Cuando te hayas ido, ya no me quedara nada por lo que venir». Me dijeron
que cuando dejé de ir a la ciudad se seco el arbol. Pensé que debia de haber sido una casualidad,
una coincidencia; que no tenia que ver conmigo. Pero me sucedioé una segunda vez...

Cuando me converti en profesor de la universidad, habia alli una hilera de arboles
maravillosos. Solia aparcar el coche bajo un arbol. Ademas siempre he tenido el privilegio —no sé
por qué— de que me sentara donde me sentara en la sala de profesores, nadie se sentaba en la
silla que yo usaba ni siquiera en la silla de al lado. Me consideraban un poco peligroso.

Un hombre que no tiene amigos, un hombre que piensa cosas extrafias, un hombre que esta
en contra de las religiones, en contra de las tradiciones, un hombre que se opone él solo a gente
como el Mahatma Gandhi, que es venerado por todo el pais; asi que pensaban: «Es mejor
alejarse de este hombre. Te puede meter alguna idea en la cabeza y entonces puedes tener
problemasy».

Solia aparcar el coche bajo un arbol. Nadie mas aparcaba el coche alli; el sitio se quedaba
vacio aunque yo no fuera. El resto de los arboles se secd, sélo mi arbol —ahora se le conoce
como mi arbol— siguio lozano.

Un afio después de que dejara la universidad, el vicerrector me dijo:

—Es curioso: se ha secado ese arbol. Ha ocurrido algo desde que dejaste de venir a la
universidad.

Comprendo que existe algun tipo de sincronicidad. Si te sientas en silencio bajo un arbol..., el
arbol esta en silencio, tu estas en silencio..., y dos silencios no pueden permanecer separados, no
hay forma de separarlos.
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Todos vosotros estais aqui sentados. Si todos estais pensando cosas, estais separados. Sin
embargo, si estais en silencio, entonces, de repente, surge como un alma colectiva.

Quizas esos dos arboles me echaban de menos. Nadie se volvio a acercar a ellos, nadie con
el que se pudieran comunicar. Se secaron porque ya no tenian el calor de nadie. Siento un
enorme y profundo respeto por esos arboles.

Cuando estés triste, siéntate al lado de un arbol, al lado de un rio, al lado de una roca y
relajate en tu tristeza sin ningun temor. Cuanto mas te relajes, mas cuenta te daras de la belleza
de la tristeza. Entonces la tristeza empezara a cambiar de forma; se convertira en una alegria
callada, no causada por nadie exterior a ti. No sera una felicidad superficial que se pueda borrar
facilmente.

Si profundizas en tu soledad, un dia descubriras no sélo alegria, pues la alegria es so6lo la
mitad del camino. La alegria es algo muy superficial; depende de los demas. La felicidad esta en
el medio; no depende de nadie. Pero si profundizas mas, llegaras a un estado de dicha que es a lo
que yo llamo iluminacion.

Puedes utilizar cualquier cosa para alcanzar la iluminacién con tal de que sea algo auténtico,
que te pertenezca. Entonces alcanzaras una dicha que es tuya durante las veinticuatro horas del
dia. Sencillamente, emana de ti. Ahora la puedes compartir se la puedes dar a todo aquel que
ames. Pero es un don incondicional. Nadie te puede hacer infeliz.

En esto consiste todo mi esfuerzo, en hacerte independientemente dichoso. Esto no quiere
decir que tengas que renunciar al mundo. Esto no quiere decir que tengas que dejar a tu mujer, a
tu novia, tu amor por la comida, ni siquiera por los helados; no tiene nada que ver con eso. Tu
dicha esta contigo hagas lo que hagas. Reforzara cada actividad, enriquecera cada acto que
realices. Tu amor sera totalmente diferente. Y no ocultara tras de si ningun odio; sera simplemente
amor. No existira siquiera la expectacion de que te deben dar algo a cambio. No necesitas nada.
Dar supone tal bendicidn que no necesitas nada. Eres tan rico interiormente que nada te puede
enriquecer mas.

Puedes continuar compartiendo la dicha. Cuanto mas la compartas, mas tendras. Asi que no
hay nada que te pueda empobrecer. Este es el unico milagro que conozco.

Pregunta 3

A medida que profundizo en la meditacion y descubro quién soy realmente, encuentro mas
problemas en mantener una relacion. ;Es normal o estoy haciendo algo mal?

CUANDO ESTAS REALIZANDO UNA PEREGRINACION INTERIOR las energias se dirigen
hacia el interior, las mismas energias que antes se movian hacia el exterior, y de repente te
encuentras solo como una isla. La dificultad estriba en que no estas realmente centrado en ser tu
mismo, y todas las relaciones parecen una dependencia, una esclavitud. Sin embargo, es una fase
pasajera; no la conviertas en una actitud permanente. Mas tarde o mas temprano, cuando estés
nuevamente centrado, rebosaras energia y querras mantener de nuevo una relacion.

De manera que la primera vez que la mente se vuelve meditativa, el amor parece ser una
servidumbre. En cierto sentido es verdad, porque la mente que no es meditativa no puede estar
realmente enamorada. Ese amor es falso, ilusorio; es mas apasionamiento que amor. Pero no
tienes nada a lo que compararlo a menos que lo experimentes de verdad, asi que cuando empieza
la meditacion, el amor ilusorio se va disipando poco a poco; desaparece. En primer lugar, no te
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desanimes. En segundo lugar, no lo conviertas en una actitud permanente; son dos cosas que
pueden ocurrir.

Si te desanimas porque esta desapareciendo tu vida amorosa, y te aferras a ella, esto se
convertira en una barrera en tu viaje interior. Acéptalo; ahora la energia esta buscando un nuevo
camino, y durante unos dias no la podras utilizar de cara al exterior para realizar otras actividades.

Si alguien que sea un creador comienza a meditar, toda su creatividad desaparecera
momentaneamente. Si eres pintor, de repente no te sentiras inspirado. Puedes continuar, pero
poco a poco ya no tendras energia ni entusiasmo. Si eres poeta, cesara la poesia. Si eres un
hombre que ha estado enamorado, esa energia sencillamente desaparecera. Si tratas de forzarte
a ti mismo para mantener una relacion, para ser tu antiguo yo, esto sera algo muy, muy peligroso.
Al actuar asi, estas haciendo algo contradictorio: por un lado, estas tratando de entrar y por otro,
estas tratando de salir. Es como si estuvieras conduciendo un coche pisando al mismo tiempo el
acelerador y el freno. Seria un desastre, porque estas haciendo dos cosas opuestas al mismo
tiempo.

La meditacion sélo esta contra el falso amor. Desaparecera el falso; ésa es una condiciéon
imprescindible para que aparezca el auténtico. El falso tiene que marcharse, el falso tiene que
desalojar totalmente; sélo entonces estaras preparado para el auténtico. Asi que durante unos
dias olvidate de cualquier relacion.

En segundo lugar, y esto es también algo muy peligroso, lo puedes convertir en un estilo de
vida. Es algo que les ha ocurrido a muchas personas. En los monasterios hay viejos monjes,
religiosos ortodoxos, que han convertido el hecho de no mantener una relacion amorosa en un
estilo de vida. Piensan que el amor esta en contra de la meditacion, y que la meditacion esta en
contra del amor. Eso no es cierto. La meditacion estd en contra del falso amor, pero esta
totalmente relacionada con el amor auténtico.

Una vez que estas asentado, cuando ya no puedes ir mas lejos, cuando has alcanzado el
mismisimo centro de tu ser, la piedra angular, entonces estas centrado. De repente, dispones de
energia, pero no tienes ningun lugar adonde ir. El viaje exterior finalizO cuando empezaste a
meditar, y ahora ha finalizado también el viaje interior. Estas asentado, has llegado a casa. Esta
energia te empezara a rebosar Es un tipo de movimiento totalmente distinto; su caracter es
diferente porque carece de motivacion. Antes te dirigias hacia los demas con una motivacion;
ahora ya no habra ninguna. Simplemente te dirigiras a los demas porque tienes mucho que
compartir.

Antes te comportabas como un mendigo; ahora te comportaras como un emperador. No
estas buscando que alguien te de felicidad; ya la tienes. Ahora la felicidad es plena, la nube esta
tan llena que le gustaria llover. La flor esta tan llena que le gustaria danzar en el viento como
fragancia y llegar hasta el ultimo rincén del mundo. Ha nacido un nuevo tipo de relaciéon; es un
compartir No es correcto llamarlo una relacién, porque ya no es una relacion; mas bien es un
estado de ser. No significa que ames, significa que eres amor.

Asi que no te desanimes ni lo conviertas en un estilo de vida; no es mas que una fase
pasajera. La renuncia es una fase pasajera; la meta en la vida es la celebracién. La renuncia es un
medio. Hay momentos en que tienes que renunciar, como cuando estas enfermo y el doctor te
dice que hagas un régimen. Hacer régimen no va a ser tu estilo de vida. Renuncia a la comida;
pero una vez que estés curado disfruta de ella de nuevo, y seras capaz de hacerlo mas que
nunca. No conviertas el ayuno en tu estilo de vida; sélo era una fase pasajera, algo que
necesitabas.
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Haz un poco de ayuno de amor y de relaciones, y pronto seras capaz de mantener relaciones
de nuevo, estaras rebosante de nuevo, y podras relacionarte desinteresadamente. De ese modo,
el amor es maravilloso. Antes de que esto suceda nunca es maravilloso. Es siempre feo. Por
mucho que lo intentes, es algo amargo. Puede que las dos personas estén intentando convertirlo
en algo bello, pero no esta en la naturaleza de las cosas; ocurre algo feo. Toda relacién amorosa
es siempre pobre. Sélo tienes que esperar.

CUIDADO: dos mujeres y un monje
ESTA ES UNA HISTORIA ZEN:

En China existi6 una anciana que estuvo ayudando a un monje durante veinte anos. Le
construy6 una choza y se ocupo de darle de comer mientras estaba meditando.

Un dia la anciana decidié averiguar qué progresos habia hecho el monje durante todo este
tiempo.

Consigui6 la ayuda de una joven muy apasionada y le dijo:
—Vete y abrazale; después le preguntas de repente: «Y ahora, ;qué?».

La chica fue a ver al monje e inmediatamente empezd a acariciarle y a preguntarle si no
pensaba reaccionar.

—El viejo arbol se alza en invierno sobre una roca —contesté el monje, de forma poética—;
no hay calidez por ninguna parte.

La chica regreso y le conto a la anciana lo que él le habia dicho.

—jPensar que le he estado dando de comer a este tipo durante veinte arios! —dijo la
anciana, llena de ira—; no ha mostrado ninguna consideracion hacia lo que tu necesitabas,
ninguna disposicion para justificar tu estado. No hacia falta que hubiera respondido a la pasion,
pero debia de haber sentido al menos algo de compasion.

Entonces se fue decidida al lugar donde vivia el monje y prendié fuego a su choza.

Dice un antiguo proverbio:

«Siembra un pensamiento y cosecharas un acto. Siembra un acto y cosecharas un habito.
Siembra un habito y cosecharas un caracter. Siembra un caracter y cosecharas un destino.»

Yo, en cambio, te digo: no siembres nada y cosecharas meditacién y amor.

En eso consiste la meditacion: en no sembrar nada. Y la consecuencia natural de esto es el
amor. Si al final del viaje de la meditacién no ha florecido el amor, quiere decir que el viaje ha sido
en vano. Algo ha fallado en alguna parte. Iniciaste el camino, pero nunca llegaste.

El amor es la prueba. En el camino de la meditacion, el amor es la prueba. Son dos caras de
una moneda, dos aspectos de la misma energia. Si existe una, tiene que existir también la otra. Si
una no existe, la otra tampoco.

La meditacion no es concentracion. Un hombre de concentracién puede que no alcance el
amor; de hecho, no lo alcanzara. Un hombre de concentracién se puede convertir en violento,
porque la concentracion es un entrenamiento para estar tenso, la concentracion es un
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entrenamiento para estrechar la mente. Es un acto de violencia extrema hacia tu conciencia. Si
eres violento con tu conciencia; no puedes ser no-violento con otros.

Permite que ésta sea una regla importante en tu vida; una de las mas importantes: asi como
eres contigo mismo, seras con los demas. Si te amas a ti mismo, amas a los demas. Si las
relaciones contigo mismo fluyen, fluiran también las relaciones con los demas. Si tu interior es
arido, también seras arido de cara al exterior. Lo profundo tiende a convertirse en lo externo; lo
profundo se manifiesta a si mismo en lo externo.

La concentracion no es meditacion; la concentracion es el método de la ciencia: es una
metodologia cientifica. El cientifico necesita la profunda disciplina de la concentracién, pero no se
espera de él que sea compasivo. No hace falta. De hecho, el cientifico se vuelve cada vez mas
violento con la naturaleza; todo el progreso cientifico estd basado en la violencia hacia la
naturaleza. Es destructivo porque, en primer lugar, el cientifico es destructivo hacia su propia
conciencia expansiva. En lugar de expandir su conciencia, la estrecha, la hace exclusiva, la enfoca
hacia una cosa. Es una coercion, una violencia.

Asi que recuerda esto: la meditacién no es concentracion, pero tampoco es contemplacién.
No consiste en pensar. Tu puedes estar pensando en Dios; aun asi, no sera mas que
pensamiento. Si existe un «en», es pensamiento. Puedes pensar en dinero, puedes pensar en
Dios; no hay mucha diferencia. El pensamiento continia; cambia el objeto. De modo que si
piensas en el mundo, en el sexo, nadie lo denomina contemplacion. Si piensas en Dios, en la
virtud, si piensas en Jesus, Knishna, Buda, entonces la gente lo denomina contemplacion. En
cambio, el zen es muy estricto con esto: no es meditacidn; sigue siendo pensamiento. Sigues
interesado en el otro.

En la contemplaciéon el otro esta presente, aunque, por supuesto, no de una manera tan
exclusiva como lo estd en la concentracion. La contemplacion tiene mas fluidez que la
concentracion. En la concentracidon la mente esta dirigida hacia un punto; en la contemplacion la
mente esta dirigida hacia un sujeto, no hacia un punto. Puedes seguir pensando en él, puedes
seguir cambiando y fluyendo en el sujeto, pero aun asi, en general, el sujeto sigue siendo el
mismo.

Entonces, ¢qué es la meditacion? La meditacion consiste simplemente en disfrutar de tu
propia presencia; la meditacion es el disfrute de tu propio ser. Es muy sencillo: es un estado
totalmente relajado de conciencia en el que no haces nada. En el momento en que entra en accién
el hacer, te pones tenso; surge inmediatamente la ansiedad. ;Qué hacer? ;Cdmo hacerlo?
¢, Como tener éxito? ¢ Como no fallar? Has pasado ya al futuro.

Si estas contemplando, ;qué puedes contemplar? ;Como puedes contemplar lo
desconocido? ; Como puedes contemplar lo que no se puede conocer? Solo puedes contemplar lo
conocido. Puedes masticarlo una y otra vez, pero es lo conocido. Si sabes algo sobre Jesus,
puedes pensar en ello una y otra vez; si sabes algo sobre Knishna, puedes pensar en ello una y
otra vez. Puedes seguir modificandolo, cambiandolo, decorandolo, pero no te va a conducir hacia
lo desconocido. Y Dios es lo desconocido.

La meditacion consiste sélo en estar, sin hacer nada; ninguna accidn, ningun pensamiento,
ninguna emocién. Simplemente estas, y es un puro disfrute. De donde surge esa dicha si no
estas haciendo nada? No surge de ninguna parte; o surge de todas partes. No es causada, porque
la existencia esta compuesta de una materia llamada alegria. No necesita ninguna causa, ninguna
razon. Si eres infeliz, tienes una razon para ser infeliz; si eres feliz, simplemente eres feliz, sin
ninguna razén. Tu mente trata de encontrar alguna razén, porque no puede creer en lo no-
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causado, porque no puede controlar lo no-causado; ante lo no-causado la mente se siente
impotente. Asi que la mente continla buscando cualquier razén. Sin embargo, me gustaria decirte
que cuando eres feliz, lo eres sin ninguna razén en particular; cuando eres infeliz, tienes alguna
razon para serlo; porque la felicidad es sencillamente la materia de la que estas hecho. Es tu
propio ser, es tu mas profunda esencia. La alegria es tu mas profunda esencia.

Contempla los arboles, contempla los pajaros, contempla las nubes, contempla las
estrellas..., y si tienes ojos seras capaz de ver que toda la existencia esta alegre. Todo es
sencillamente feliz. Los arboles son felices sin ninguna razén particular; no van a convertirse en
primeros ministros ni presidentes, ni tampoco van a ser ricos, ni nunca tendran una cuenta en el
banco. Contempla las flores sin ninguna razén. Es increible lo felices que son las flores. Toda la
existencia esta compuesta por una materia llamada alegria. Los hindues la llaman satchitanand,
ananda, alegria. Esta es la razén por la que no hace falta ninguna razén, ninguna causa. Si
puedes estar simplemente contigo mismo, sin hacer nada, simplemente disfrutando de ti mismo,
simplemente siendo feliz de que existes, simplemente siendo feliz del simple hecho de respirar,
simplemente siendo feliz del hecho de poder escuchar a los pajaros —sin ninguna razon en
particular— entonces estas en meditacion. La meditacién consiste en estar aqui y ahora. Cuando
uno esta feliz sin ninguna razén, no puede guardar esa felicidad para si solo. Se va derramando
en los demas; se convierte en un compartir. No la puedes contener; es demasiada, es infinita. No
la puedes retener en tus manos; tienes que dejar que se difunda.

En eso consiste la compasion. La meditacidon consiste en estar contigo mismo, y la
compasion, en el rebosar de ese estar. La misma energia que se dirigia hacia la pasion es la que
se convierte en compasion. Es la misma energia que antes se enfocaba hacia el cuerpo o hacia la
mente. Es la misma energia que goteaba de los pequefios orificios.

¢ Qué es el sexo? Es simplemente un goteo de energia de un pequefio orificio del cuerpo.
Los hindues lo llaman precisamente asi, orificios. Cuando fluyes, cuando te desbordas, cuando no
pasas por orificios, desaparecen todos los muros. Te has convertido en el todo. Entonces te
difundes; no lo puedes evitar.

Esto no quiere decir que tengas que ser compasivo, no. En estado de meditacion tu eres
compasion. La compasion es tan calida como la pasion; de ahi la palabra compasion. Es muy
apasionada, pero esta pasion no esta dirigida a nadie ni busca gratificacién alguna. Todo el
proceso se ha invertido. Al principio buscabas un poco de felicidad en algun lado; ahora la has
encontrado y la expresas. La pasion es una busqueda de felicidad; la compasion es una expresion
de la felicidad. Pero es apasionada, es calida, y tienes que entenderlo porque conlleva una
paradoja.

Cuanto mejor es una cosa, mas paraddjica es, y la meditacion y la compasion son una de las
cumbres mas altas, la cumbre mas alta. Asi que esta destinada a ser paradojica.

La paradoja es que un meditador es alguien muy fresco, no frio; fresco pero calido, no
caliente. La pasiéon es caliente, casi febril. Tiene una alta temperatura. La compasién es fresca,
pero a la vez calida, acogedora, receptiva, dichosa de compartir, dispuesta a compartir, esperando
compartir. Si un meditador se vuelve frio, quiere decir que se ha extraviado. Entonces es sdélo un
hombre reprimido. Si reprimes tu pasion, te volveras frio. Asi es como toda la humanidad se ha
vuelto fria; la pasion ha sido reprimida en cada uno de ellos.

Desde tu nifez tu pasidn ha sido mutilada, reprimida. Cada vez que empezabas a
apasionarte, habia alguien —tu madre, tu padre, tu profesor; la policia— que inmediatamente
sospechaba de ti. Refrenaban, reprimian tu pasion: «jNo lo hagas!». Inmediatamente te
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replegabas hacia ti mismo. Y poco a poco aprendiste que para sobrevivir es mejor escuchar a la
gente que te rodea. Es mas seguro.

De modo que, ¢qué hacer? ;Qué se supone que tiene que hacer un nifio cuando se
apasiona, cuando se siente lleno de energia y quiere saltar, correr y bailar mientras su padre esta
leyendo el periédico? Da igual que sea una porqueria; él esta leyendo el periddico, y ademas es
una persona muy importante, es el jefe de la casa. ;Qué hacer? El nifio estd haciendo algo
realmente maravilloso —dentro de él es Dios quien esta dispuesto a bailar—, pero el padre esta
leyendo el periddico, asi que tiene que haber silencio. No puede bailar, no puede correr, no puede
gritar.

Reprimira su energia; intentara ser frio, recogido, controlado. El control se ha convertido en
un valor supremo, pero no es un valor en absoluto.

Una persona controlada es una persona muerta. Una persona controlada no es
necesariamente una persona disciplinada; la disciplina es algo totalmente diferente. La disciplina
surge de la conciencia; el control surge del miedo. La gente que te rodea es mas poderosa que tu:
te pueden castigar, te pueden destruir. Tienen todo el poder de controlar, de corromper, de
reprimir. El nifo tiene que ser diplomatico. Cuando aparece la energia sexual, el nifio tiene
problemas. Tiene a la sociedad en contra; la sociedad dice que esta energia tiene que ser
canalizada —y fluye por todo el nino—, tiene que ser cortada.

¢ Qué es lo que estamos haciendo en las escuelas? De hecho, las escuelas no son tanto
medios para impartir conocimiento como medios para controlar. Durante seis o siete horas el nifio
esta alli sentado. Esto supone coartar su danza, coartar sus ganas de cantar, coartar su alegria;
esto supone controlarlo. Sentado seis o siete horas al dia en una atmdsfera casi como de prision,
poco a poco la energia se va apagando. El nifio queda reprimido, congelado. Ya no hay un fluir, no
llega la energia, vive bajo minimos; eso es lo que llaman control. Nunca llega al maximo.

Los psicdlogos han investigado sobre esto y han llegado a descubrir un factor importante en
la infelicidad humana: que la gente normal sdlo vive al diez por ciento. Sélo viven el diez por
ciento, respiran el diez por ciento, aman el diez por ciento, disfrutan el diez por ciento; el noventa
por ciento de su vida no les es permitido. jEs un desperdicio total! Uno deberia vivir al cien por
cien de su capacidad; solo entonces es posible el florecimiento.

Asi que la meditacion no es control, no es represion. Si en cierto modo te has confundido y te
estas reprimiendo a ti mismo, te volveras muy controlado, pero seras frio. Entonces te volveras
cada vez mas indiferente, no desapegado. Indiferente, descuidado, sin amor, estaras al borde del
suicidio. Estaras viviendo al minimo. Se puede decir que estaras mas o menos vivo. No estaras
completamente inflamado, tu llama sera muy pequefa. Habra mucho humo, pero no habra casi
luz.

Esto es algo que le ocurre a la gente que esta en el camino de la meditacion —los catdlicos,
los budistas, los jainistas—, que se vuelven frios porque el control es algo que se consigue
facilmente. La conciencia es algo muy dificil de lograr. El control, en cambio, es algo muy facil de
conseguir porque unicamente requiere cultivar una serie de habitos. Cultiva unos habitos; después
esos habitos te poseeran y ya no necesitaras preocuparte. Después, mantén tus habitos; se
convertiran en algo mecanico y viviras como un robot. Puede que parezcas un buda, pero no lo
seras. No seras mas que estatua de piedra inerte.

Si la compasién no ha surgido en ti, surgira la apatia. Apatia significa ausencia de pasion;
compasion significa transformacion de la pasién. Observa a los monjes catdlicos, a los monjes
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jainistas, a los monjes budistas y te encontraras con personas realmente apaticas, aburridas,
estupidas, apagadas, cerradas, miedosas, continuamente ansiosas.

Las personas controladas siempre estan nerviosas, porque en lo mas profundo sigue oculto
el torbellino. Si eres incontrolado, fluido, vivaz, entonces no eres nervioso. No se plantea la
cuestion de estar nervioso; lo que ocurra, ocurrira. No tienes expectativas de futuro, no estas
actuando. Asi que, ¢jpor qué vas a estar nervioso? Si observas a los monjes catolicos, jainistas,
budistas, veras que estan muy nerviosos; quizas no estén tan nerviosos en sus monasterios, pero
si los sacas al mundo veras que estan nerviosisimos, ya que a cada paso se encuentran una
tentacion.

El meditador llega a un punto en el que no le queda ninguna tentacion. Intenta entender esto.
La tentacion no viene nunca de fuera; es el deseo reprimido, la energia reprimida, la ira reprimida,
el sexo reprimido, la avaricia reprimida, la que crea la tentacion. La tentacidon surge de tu interior;
no tiene nada que ver con el exterior. No es que venga un demonio y te tiente; es tu propia mente
reprimida la que se vuelve endiablada y se quiere vengar. Para controlar esa mente uno tiene que
permanecer tan frio y congelado, de modo que la energia no pueda discurrir a través de sus
miembros, de su cuerpo. Si se deja que fluya la energia, las represiones saldran a la superficie.

Por eso la gente ha aprendido a ser fria, a tocar a los demas sin tocarlos, a ver a los demas y
no verlos. Las personas viven basandose en férmulas, «Hola, ¢ qué tal?». Nadie quiere decir nada
con estas palabras; estas palabras soélo estan evitando un auténtico encuentro. Las personas no
se miran a los 0jos, no se cogen de la mano, no tratan de sentir la energia del otro. No se permiten
el uno al otro fluir. Tienen mucho miedo, pero mas o menos salen adelante. Estan frios y muertos,
como si tuvieran puesta una camisa de fuerza.

El meditador ha aprendido a estar lleno de energia, al limite, al maximo. Vive en la cumbre;
ha construido su hogar en la cumbre. Ciertamente tiene calidez, pero no esta enfebrecido,
unicamente demuestra vida. No esta ardiente, sino fresco, porque no esta apartado de sus
deseos. Es tan feliz que ya no busca la felicidad. Esta tan a gusto, tan como en casa, que ya no va
a ninguna parte, no va corriendo ni persiguiendo...; se encuentra muy bien.

Existe un dicho en latin: agere sequitur esse, el hacer sigue al ser, la accion sigue al ser. Es
totalmente maravilloso. No trates de cambiar tu accién; trata de descubrir tu ser, y la accion sera
una consecuencia. La accion es secundaria; el ser es primario. La accion es algo que tu haces;
ser es algo que tu eres. La accion surge de ti, pero la accion no es mas que un fragmento. Aunque
juntes todas tus acciones no equivaldran a tu ser; porque todas tus acciones juntas seran tu
pasado. ;Qué pasa con el futuro? Tu ser contiene tu pasado, tu futuro y tu presente; tu ser
contiene tu eternidad: Tus acciones, aunque las reunas, seran solo parte del pasado. El pasado es
limitado, el futuro es ilimitado. Aquello que ha ocurrido es limitado; puede ser definido; ya ha
ocurrido. Aquello que no ha ocurrido es ilimitado, indefinible. Tu ser contiene la eternidad; tus
acciones sélo contienen tu pasado.

De modo que es posible que un hombre que hasta ahora ha sido un pecador se convierta en
santo en el futuro. No juzgues nunca a un hombre por sus acciones; juzgalo por su ser. Hay
pecadores que se han convertido en santos, y santos que han caido y se han convertido en
pecadores. Todo santo tiene un pasado y todo pecador tiene un futuro.

No juzgues nunca a un hombre por sus acciones. Sin embargo, no existe otra alternativa, ya
que ni tu mismo conoces tu propio ser. ;Como vas a conocer el ser de los demas? Una vez que
conozcas tu propio ser, aprenderas el lenguaje, conoceras la clave para ver el ser de los demas.
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Sélo puedes ver en los demas en la medida en que eres capaz de ver dentro de ti mismo. Si te
has visto a ti mismo plenamente, seras capaz de ver a los demas plenamente.

Asi que te voy a decir algunas cosas antes de comenzar a analizar esta maravillosa historia.

Si a través de tus meditaciones te estas volviendo frio, jcuidado! Si tu meditacién te esta
haciendo mas calido, mas afectuoso, mas fluido, muy bien, estas en el camino adecuado. Si te
estas volviendo menos afectuoso, si esta desapareciendo tu compasion y la apatia se esta
instalando dentro de ti, entonces, cuanto antes cambies de direccién mucho mejor. De lo contrario,
te convertiras en un muro de piedra.

No te conviertas en un muro de piedra. Sigue vivo, palpitando discurriendo, fluyendo,
derritiéndote. Por supuesto que hay problemas. ¢Por qué las personas se convierten en muros de
piedra? Porque los muros se pueden definir. Te dan una frontera, unos limites definidos y una
forma; lo que los hindues llaman nam roop, nombre y forma. Si estas derritiéndote y fluyendo, no
tiene limites; no sabes donde estas, ni donde terminas, ni donde empieza el otro. Continuas
estando tan cerca de los demas que las fronteras se desvanecen poco a poco. Y un dia
desaparecen.

Asi es la realidad. La realidad no tiene limites. ;Donde piensas que terminas? ¢Donde
termina tu piel? Normalmente pensamos: «Claro, estamos dentro de nuestra piel, y la piel es
nuestra muralla, la frontera». Pero tu piel no podria vivir si no estuviera rodeada de aire. Si tu piel
no estuviera constantemente respirando el oxigeno que le proporciona el aire que la rodea, tu piel
no podria vivir. Elimina la atmdsfera y tu piel morira inmediatamente. Morira aunque no haya sido
siquiera rozada. Asi que esa no puede ser tu frontera.

Hay tres mil trescientos kildmetros de atmdsfera alrededor de la tierra. jEs ésa tu frontera?
Tampoco puede ser ésa tu frontera. El oxigeno, la atmdsfera, la calidez y la vida no podrian existir
sin el sol. Si el sol dejara de existir o se apagara... Esto es algo que va a ocurrir un dia. Los
cientificos dicen que un dia el sol se enfriara y morira. Entonces, de repente, la atmdsfera no
tendra vida. Entonces, ¢es el sol tu limite? Ahora los cientificos dicen que el sol esta conectado a
una fuente central de energia que todavia no hemos descubierto, pero que intuimos, porque no
hay nada que no esté relacionado.

Asi que ;ddénde decimos que esta nuestro limite? La manzana que esta en el arbol no eres
tu; en cambio, si te la comes se convierte en ti. Asi que sélo esta esperando para convertirse en ti.
Es tu potencialidad, es tu futuro tu. Después defecas y expulsas todo lo inservible del cuerpo.
Hace un momento era parte de ti. Asi que ¢ doénde decides que esta el limite? Yo estoy respirando;
el aire que esta dentro de mi soy yo, sin embargo, hace un momento puede que haya sido tu
respiracion. Debe de haber sido asi, ya que respiramos en una atmdsfera comun. Nos respiramos
los unos a los otros; somos miembros unos de otros. Tu me respiras, yo te respiro.

Ademas, esto no es algo que ocurra unicamente con la respiracion; ocurre lo mismo con la
vida. ¢ Te has dado cuenta? Hay personas con las que te sientes muy vivo, rebosan energia. Y, a
veces, provocan en ti una respuesta y tu también te sientes desbordante de energia. Sin embargo,
hay otras personas... {Solo verles la cara y te sientes decaido! Su sola presencia es suficiente
veneno. Deben estar difundiendo algo venenoso en ti. Cuando te acercas a una persona y te
vuelves radiante y feliz, y de repente algo empieza a palpitar en tu corazon, y tu corazén late mas
rapido, eso quiere decir que esta persona ha difundido algo en ti.

Nos difundimos unos en otros. Por eso, en Oriente, el satsang se ha convertido en algo muy
importante. Estar con alguien que ha conocido, estar simplemente en su presencia, es suficiente,
porque no hace mas que derramar su ser en ti. Puede que te des cuenta o puede que no. Puede
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que lo reconozcas hoy, o puede que no lo reconozcas hoy, pero mas tarde o mas temprano
floreceran esas semillas.

Nos difundimos unos en otros. No somos islas separadas. La persona fria se convierte en
una isla y es una desgracia, una gran desgracia, porque se podia haber convertido en un vasto
continente, pero ha decidido convertirse en una isla. Ha decidido seguir siendo pobre cuando
podia haber sido todo lo rico que hubiera querido.

No seas un muro de piedra, y nunca intentes reprimirte; de lo contrario, te convertiras en un
muro de piedra. Las personas reprimidas llevan mascaras, caretas. Fingen ser otra persona. La
persona reprimida carga con el mismo mundo que tu; sélo hace falta la minima oportunidad, una
provocacion e inmediatamente la realidad saldra a la luz. Por eso los monjes abandonan el mundo
porque hay demasiadas provocaciones, demasiadas tentaciones. Para ellos es dificil contenerse,
aguantar. Asi que se van al Himalaya o a una cueva, se retiran del mundo de forma que, aunque
tengan ideas, tentaciones, deseos, no encuentren la forma de cumplirlos.

Sin embargo, ésta no es una manera de transformacion.

Las personas que se vuelven frias son personas muy calientes. Las personas que hacen
votos de permanecer célibes son personas enormemente sexuales. La mente pasa de un extremo
a otro con mucha facilidad. Me he dado cuenta de que muchas personas que un dia estan
totalmente obsesionadas con la comida, al dia siguiente se obsesionan con hacer régimen. No
puede ser de otra manera, porque no puedes permanecer mucho tiempo en un extremo. Te estas
esforzando mucho, pronto te hartaras, te cansaras. Entonces, no hay otra opcién; tienes que pasar
al otro extremo.

Las personas que se han convertido en monjes son personas muy mundanas. Les gustaba
mucho el bullicio, han vivido mucho en medio del bullicio; ahora el péndulo se mueve hacia el otro
extremo. Las personas avariciosas renuncian al mundo. Esta renunciacion no nace del
conocimiento; es la otra cara del egoismo. Antes acaparaban, acaparaban... Ahora, de repente,
ven la inutilidad de esto, la futilidad de esto y empiezan a tirar cosas. Antes tenian miedo de
perder siquiera una peseta; ahora tienen miedo de acaparar siquiera una peseta; pero el miedo
sigue ahi. Antes eran muy avariciosos con las cosas de este mundo; ahora son muy avariciosos
con las cosas del otro mundo, pero la avaricia sigue ahi. Estas personas estan destinadas a entrar
en un monasterio tarde o temprano; entonces se convertiran en grandes célibes, en grandes
renunciantes. Pero su naturaleza no cambiara.

Nada cambia en una persona, excepto la conciencia; nada en absoluto. Asi que no intentes
fingir Lo que no ha ocurrido, no ha ocurrido. Tienes que entenderlo; no intentes de fingir ni intentes
hacer creer a otros que ha ocurrido, porque la unica persona que va a perder con este engafio vas
a ser tu.

Las personas que intentan controlarse a si mismas eligen una forma de hacerlo muy
estupida. No conseguiran controlarse, pero ellos se volveran frios. Esa es la Gnica manera en que
el hombre se puede controlar a si mismo: congelarse de manera que no salga la energia. La gente
que hace votos de castidad no come mucho; de hecho, haran a sus cuerpos pasar hambre. Si se
crea mas energia en el cuerpo, habra mas energia sexual, y ellos no saben qué hacer con ella.
Asi, los monjes budistas comen sélo una vez al dia y, aun asi, no es suficiente. Comen sdlo lo
suficiente para que sus necesidades corporales estén cubiertas, unas necesidades realmente
minimas; asi que no les queda energia. Este tipo de celibato no es celibato. Cuando fluyes con
energia y la energia se empieza a transformar en amor, es cuando tiene lugar un celibato, un
brahmacharya, maravilloso.
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Una encantadora anciana fue a una tienda y compré un paquete de naftalina. Al dia siguiente
volvid por otros cinco. Un dia mas tarde volvié por una docena mas.

—Debe de tener un montén de polillas —le dijo el vendedor.

—iSil —contesté la anciana—, pero llevo tres dias tirandoles estas bolas y sélo he
conseguido dar a una!

iA través del control no serds capaz de dar a una siquiera! Esa no es la manera. Estas
luchando con hojas, ramas, cortandolas por aqui y por alli. Esa no es la manera de destruir el
arbol del deseo; la manera de destruirlo consiste en cortar las raices. Pero so6lo puedes cortarlas
cuando has llegado a las raices del deseo. En la superficie sélo hay ramas: celos, ira, envidia,
odio, lujuria. Sdélo estan en la superficie. Cuanto mas profundices, mas lo entenderas: surgen de
una misma raiz, y esa raiz es la falta de conciencia.

Meditacion significa conciencia. Elimina la raiz. Entonces el arbol entero desaparece por si
solo. La pasion se convierte en compasion.

Oi acerca de un gran maestro zen que se habia hecho viejo y a los noventa y seis anos
estaba casi ciego y ya no era capaz de ensefar o de trabajar en el monasterio. El anciano decidié
que era el momento de morir; porque ya no era util para nadie; ya no servia para nada. Asi que
dejé de comer.

Cuando sus monjes le preguntaron por qué no queria comer; contesté que habia vivido mas
que su utilidad y que ya solo era una molestia para todos.

Ellos le contestaron:

—Si se muere ahora —era enero— que hace tanto frio, todo el mundo estara muy incomodo
en su funeral y sera una molestia aun mayor. Asi que haga el favor de comer.

Esto es algo que sélo puede ocurrir en un monasterio zen, ya que los discipulos aman tan
profundamente al maestro, le tienen un respeto tan profundo, que no hace falta ninguna
formalidad. Fijaos en lo que decian: «Mire, si se muere ahora, que es enero y hace tanto frio, todo
el mundo se sentira muy incbmodo en su funeral y sera una molestia aun mayor. Asi que haga el
favor de comer».

Asi que empezd a comer otra vez. Pero cuando volvié a hacer calor dejé de comer, y poco
tiempo después se fue apagando paulatinamente y murio.

jQué compasién! De este modo uno vive por compasion; de este modo uno muere por
compasion. Uno esta dispuesto incluso a escoger el momento adecuado, de forma que nadie se
moleste y no convertirse asi en un fastidio.

Oi otra historia de un maestro que se iba a morir.

El dijo:

—¢ Donde estan mis zapatos? Traédmelos.

Alguien le pregunto:

—¢ Donde va? Los doctores dicen que se va a morir.
El contestd:

—Voy al cementerio.

—Pero ¢ por qué?
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El contestd:
—No quiero causarle problemas a nadie. De lo contrario, me tendriais que llevar a hombros.
Se marcho al cementerio y alli murio.

jQué gran compasion! ;Qué clase de hombre es éste, que ni siquiera en esas circunstancias
le quiere causar problemas a nadie? Ademas, éstas eran personas que habian ayudado a miles
de personas: miles de personas le estaban agradecidos, miles de personas se llenaron de luz y
amor gracias a ellos. A pesar de esto, no querian molestar a nadie. Mientras eran utiles, querian
vivir y ayudar; una vez que ya no son utiles, es el momento de abandonar y marcharse.

Ahora, vamos con la historia.

En china existio una anciana que estuvo ayudando a un monje durante veinte anas. Le
construy6 una choza y se ocupo de darle de comer mientras estaba meditando.

Lo que ha ocurrido en Oriente es un milagro; Occidente sigue sin poder entenderlo. Durante
siglos en Oriente, si alguien se dedicaba a meditar, la sociedad se encargaba de alimentarlo. El
hecho de que meditara era suficiente. Nadie lo consideraba una carga para la sociedad. «¢Por
qué vamos a trabajar para él?». El simple hecho de que meditara era suficiente, porque Oriente
descubrié que aunque solo se ilumine un hombre, su energia es compartida por todos; aunque
sblo florezca un hombre en la meditacidén, su fragancia se vuelve parte de la sociedad. Y la
ganancia es tan grande que Oriente nunca ha dicho: «No te sientes ahi a meditar. ;Quién te va a
dar de comer? ;Quién te va a dar ropa para vestirte y quién te va a dar un techo?». Miles y miles
de personas; Buda tenia diez mil sannyasins que lo acompafaban; sin embargo, la gente se
sentia feliz de darles de comer; de darles ropa y cobijo, de cuidar de ellos, porque ellos estaban
meditando.

Ahora es realmente imposible que Occidente piense de esa manera. Incluso también en
Oriente se esta volviendo dificil. En China se cerraron los monasterios; los centros de meditacion
se convirtieron en hospitales o escuelas. Los grandes maestros desaparecieron. Fueron forzados
a trabajar en los campos o en las fabricas, No se permite meditar a nadie, porque se perdié una
gran comprension; todo el pensamiento es materialista, como si lo material fuese lo Unico que
existiera.

Si un hombre de una ciudad se ilumina, toda la ciudad se beneficia. EI hecho de mantenerlo
no supone ningun desperdicio. jVas a obtener un tremendo tesoro a cambio de nada! La gente era
feliz de poder ayudar.

Durante veinte afios esta mujer ayudd a un monje que no hacia mas que meditar y meditar, y
nada mas. Estaba sentado en posicion de zazen. Ella le construyé una choza, cuid6 de él, se
preocupo de todo. Un dia, cuando ya era muy mayor y se iba a morir, quiso saber si la meditacion
habia dado sus frutos o no, si este hombre sélo habia estado sentado y nada mas. Veinte afios es
un tiempo bastante considerable; la mujer se estaba haciendo mayor y se iba a morir, asi que
queria saber si habia estado sirviendo a un hombre de auténtica meditacion o sdélo a un farsante.

Un dia la anciana decidioé averiguar...

La misma anciana debié de haber sido una mujer muy inteligente, porque el examen, la
prueba que hizo, estaba lleno de inteligencia.

Un dia la anciana decidio averiguar qué progresos habia hecho el monje durante todo este
tiempo.
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Si la meditacion esta progresando, la tnica muestra de su progreso es el amor, el tnico
criterio de su progreso es la compasion.

Consigui6 la ayuda de una joven muy apasionada y le dijo: «Vete y abrazale; después le
preguntas de repente: “Y ahora ;qué?”».

Habia tres posibilidades. Una: si durante veinte afios no habia tocado a ninguna mujer
guapa, la primera posibilidad seria que se sintiera tentado, se olvidara por completo de la
meditacion e hiciera el amor con esta chica. La otra posibilidad era que permaneciera frio,
controlado y que no mostrara ninguna compasion hacia ella. Aguantaria firmemente para no poder
ser tentado. Y la tercera posibilidad era que, si la meditaciéon habia dado sus frutos, estuviera lleno
de amor, de entendimiento, de compasion, y que intentara entender a esta chica y tratara de
ayudarla. Ella era sélo una prueba para estas posibilidades.

Si ocurria la primera posibilidad, toda su meditaciéon habria sido una pérdida de tiempo. Si
ocurria la segunda, habria cumplido con el objetivo basico de ser un monje, pero no habria
cumplido con el objetivo auténtico de ser un hombre meditativo. Esto simplemente demostraria
que él era un conductista, que se habia acostumbrado a controlar su comportamiento.

Debes de haber oido hablar de Pavlov, el conductista ruso. Dijo que no hay conciencia en los
hombres ni en los animales, ni en ninguna parte; todo es resultado de un mecanismo mental.
Puedes ejercitar ese mecanismo mental y empezara a funcionar de esa manera; todo es cuestion
de condicionamiento. La mente funciona como un reflejo condicionado. Si le pones comida a tu
perro, inmediatamente vendra corriendo, con la lengua fuera, babeando. Empezara a salivar.
Pavlov hizo un experimento. Cada vez que daba de comer al perro hacia sonar un timbre. Poco a
poco, el timbre y la comida quedaron asociados. Entonces, un dia simplemente toco el timbre y el
perro fue corriendo, con la lengua fuera, babeando.

Esto es absurdo; nunca se ha sabido que los perros reaccionen ante un timbre de esa
manera. El timbre no es comida. Sin embargo, la asociacion le ha condicionado la mente. Pavilov
dice que el hombre puede cambiar de la misma forma. Cada vez que surja el deseo sexual en ti,
castigate a ti mismo. Ayuna durante siete dias, flagélate, quédate de pie pasando frio fuera
durante una noche, o golpéate, y poco a poco el cuerpo aprendera el truco. Cada vez que surja el
deseo sexual, lo reprimira automaticamente por miedo al castigo. Recompensa y castigo; ésa es la
manera de condicionar la mente si sigues a Pavlov.

Este monje debi6é de estar haciendo eso; hay muchos que hacen eso. Casi el noventa y
nueve por ciento de la gente en los monasterios hace eso; simplemente volver a condicionar su
cuerpo y su mente. Pero la conciencia no tiene nada que ver con eso. La conciencia no es un
nuevo habito; la conciencia consiste en vivir la vida siendo conscientes, no reducidos a un habito,
no poseidos por un mecanismo; mas alla del mecanismo.

Le dijo: «Vete y abrazale; después le preguntas de repente: “Y ahora ;qué?”».

De repente, ésta es la clave de todo el asunto. Si dejas un poco de tiempo, la mente empieza
a trabajar de una manera condicionada para aquello para lo cual ha sido preparada. Asi que no
dejes nada de tiempo: vete en mitad de la noche cuando él esté meditando. Sélo tienes que entrar
en la choza —debia de vivir fuera de la ciudad, solo—; entra en la choza y empieza a acariciarlo, a
abrazarlo, a besarlo. E inmediatamente preguntale: «Y ahora ;qué?». Observa su reaccion, lo que
le ocurre, lo que dice, de qué color se le pone la cara, qué indican sus 0jos, cOmo reacciona y
como te responde.

139



La chica fue a ver al monje e inmediatamente empezd a acariciarlo y a preguntarle si no
pensaba reaccionar.

«El vigjo arbol se alza en invierno sobre una roca —contesto el monje, de forma poética—;
no hay calidez por ninguna parte».

El ha condicionado a su perro; ha condicionado su cuerpo y su mente. Veinte afios es tiempo
suficiente para condicionar Ni siquiera este ataque repentino pudo romper su patron habitual.
Siguié estando controlado. Debié de ser un hombre de gran control. Permanecio frio, sin un
minimo destello de energia, y dijo: «Un viejo arbol se alza en invierno sobre una roca». No sélo
era frio y controlado; era tan controlado, permanecio tan frio en una situacién tan peligrosa,
provocativa, seductora, que pudo responder con palabras poéticas. El condicionamiento debia de
haber ahondado mucho, hasta sus raices.

«El viejo arbol se alza en invierno sobre una roca —contesté el monje de forma poética—; no
hay calidez por ninguna parte».

Eso es todo lo que dijo.

La chica regreso y le conté a la anciana lo que él le habia dicho. «jPensar que le he estado
dando de comer a este tipo durante veinte afios!», dijo la anciana llena de ira.

Su meditacion no habia florecido. Se habia vuelto frio y muerto, como un cadaver; no se
habia iluminado ni se habia convertido en un buda.

«No ha mostrado ninguna consideracion hacia lo que tu necesitabas...».

El hombre compasivo siempre piensa en ti, en lo que necesitas: El permanecié frio,
pensando en si mismo. Solo dijo algo de si mismo: «El viejo arbol se alza en invierno sobre una
roca; no hay calidez por ninguna parte». No dijo ni una palabra sobre la chica. Ni siquiera le
preguntd: «¢ Por qué has venido? ;Por quée? ;Qué es lo que te hace falta? ;Por qué me has
elegido a mi entre tanta gente? Siéntate». Deberia haberla escuchado. Ella debia de estar muy
necesitada. A nadie se le ocurre ir en mitad de la noche a visitar a un monje viejo que ha estado
sentado meditando durante veinte afos. s Por qué habia venido? No le prestd la menor atencién.

El amor siempre piensa en el préjimo; el ego piensa en si mismo. El amor siempre es
considerado; el ego es absolutamente desconsiderado. El ego s6lo entiende un idioma y éste es el
de uno mismo. El ego siempre utiliza al préjimo; el amor esta dispuesto a ser utilizado, el amor
esta dispuesto a servir.

«No ha mostrado ninguna consideracion hacia lo que tu necesitabas, ninguna disposicion
para justificar tu estado».

Cuando vas a ver a un hombre compasivo, él te mira, él mira profundamente dentro de tu
corazon. Intenta descubrir cual es tu problema, por qué te encuentras en esa situacion, por que
haces lo que haces. Se olvida de si mismo. Soélo se preocupa de la persona que ha ido a verle; su
preocupacion son las necesidades de esa persona, sus problemas, su ansiedad. La intenta
ayudar. Hace todo lo que esta en sus manos.

«No hacia falta que hubiera respondido a la pasion...».

Es verdad. Un hombre compasivo no puede responder de forma apasionada. No es frio, pero
es fresco. Te puede dar su calidez, una calidez que te alimente, pero no te puede dar fiebre. No
tiene. Recuerda la diferencia entre un cuerpo febril y un cuerpo calido. Un cuerpo febril no es un
cuerpo sano, un cuerpo calido es un cuerpo sano. En la pasion, las personas se vuelven febriles.
¢ Te has contemplado a ti mismo en intensa pasion? Eres casi como un maniaco enfurecido, un

140



loco, un salvaje, haciendo cosas sin saber por qué; y con una intensa fiebre, con todo el cuerpo
temblandote, en un cicldn sin centro.

Un hombre célido es un hombre saludable. Como cuando una madre se lleva a su nifio al
pecho y el nifio siente su calidez; rodeado por la calidez, alimentado por ella, acogido por ella. Asi
que cuando entras en el aura de un hombre compasivo, entras en un calor maternal, entras en un
campo de energia muy nutriente. De hecho, si vas a ver a un hombre compasivo, tu pasion
desaparecera. Su compasion sera tan poderosa, su calidez tan grande, su amor llovera tanto en ti
que te calmaras, te centraras.

«No hacia falta que hubiera respondido a la pasion, pero debia de haber sentido al menos
algo de compasion».

Entonces se fue decidida al lugar donde vivia el monje y prendié fuego a su choza.

No era mas que un gesto simbdlico para demostrar que esos veinte afnos que habia estado
meditando —durante los que habian esperado que hubiera hecho algun progreso— habian sido
en vano.

No basta con ser un monje soélo superficialmente, con ser un monje reprimido y frio; la
frialdad no es mas que un signo de la represion, de una profunda represion.

Esto es lo que os he estado diciendo: si te diriges hacia la meditacion, automaticamente
naceran la compasion y el amor por si solos. Secundan a la meditacién como si fueran su sombra.
Asi que no te tienes que preocupar por ninguna sintesis; la sintesis llegara. Llegara por si sola; no
hace falta que tu la provoques. Elige un camino. Si eliges el camino del amor, de la devocién, de la
danza, disuélvete completamente en tu amor hacia lo divino. Ese camino es el de la disolucién, no
hace falta conciencia. Necesitas estar embriagado, completamente embriagado de Dios; no
necesitaras convertirte en un borracho. O elige el camino de la meditacion. Entonces no necesitas
disolverte en nada. Necesitas cristalizar mucho, necesitas estar integrado, alerta, consciente.

Sigue el camino del amor y un dia, de repente, descubriras que la meditacién ha surgido en
ti; miles de lotos blancos. Sin embargo, no has hecho nada para que florezcan; estabas haciendo
otra cosa y han florecido. Cuando el amor o la devocion llegan a su climax, florece la meditacién.
Ocurre lo mismo en el camino de la meditacién. Olvidate por completo del amor, de la devocion.
Simplemente sé consciente, siéntate en silencio, disfruta de tu ser; eso es todo. Estate contigo
mismo; eso es todo. Aprende a estar solo, eso es todo. Y recuerda, la persona que sabe estar sola
nunca esta aislada. Las personas que no saben estar solas estan aisladas.

En el camino de la meditacién, la soledad es requerida, deseada, esperada, suplicada.
Permanece solo. Tanto que ni siquiera en tu conciencia se mueva la minima sombra del projimo.
En el camino del amor; disuélvete de tal manera que el projimo se vuelva real y tu te conviertas
s6lo en una sombra, y poco a poco desaparezcas completamente. En el camino del amor, Dios
permanece, tu desapareces; en el camino de la meditacion, Dios desaparece, tu apareces. Sin
embargo, el resultado final es el mismo. Se produce una gran sintesis.

No intentes nunca sintetizar estos dos caminos al principio. Se encuentran al final, se
encuentran en la cumbre, se encuentran en el templo.

Uno de discipulos del Rabi Moshe era muy pobre. Se quejo al Zaddik de que sus miserables
circunstancias le impedian aprender y meditar.
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—Hoy en dia —contesté el Rabi Moshe—, la mayor devocion, mayor aun que el aprendizaje
y la plegaria, consiste en aceptar el mundo exactamente tal como es.

La persona que se esta dirigiendo hacia la meditacion, o que se esta dirigiendo hacia el
camino del amor, recibira ayuda si acepta el mundo tal como es. Las personas mundanas nunca
aceptan el mundo tal como es; siempre estan intentando cambiarlo. Siempre estan intentando
hacer otra cosa, siempre estan intentando cambiar el orden de las cosas, siempre estan
intentando hacer algo en el exterior. La persona religiosa acepta aquello que hay en el exterior tal
como es. No le molesta, no le distraen las cosas de fuera. Todo su trabajo consiste en dirigirse
hacia el interior. Hay quien se dirige a través del amor, hay quien se dirige a través de la
meditacion, pero ambos se dirigen hacia el interior. El mundo religioso es el mundo del interior. Y
el interior es el mas alla.

En latin, pecado tiene dos sentidos: uno es «perder el objetivo» y el otro, mas bello incluso,
es «fuera». Pecado significa estar fuera, estar fuera de ti mismo. La virtud significa estar dentro,
estar dentro de ti mismo.

Poco después de la muerte del Rabi Moshe, el Rabi Mendel de Kotyk le pregunté a uno de
sus discipulos:

—¢ Qué era lo mas importante para tu maestro?

El discipulo se quedod pensando unos instantes y respondio:
—Aquello que estuviera haciendo en ese preciso instante.
El instante es lo mas importante.

ABRAZANDO LA PARADOJA

Es maravilloso estar solo; también es maravilloso estar enamorado, estar con otras
personas. Ademas, son cosas complementarias, no contradictorias. Cuando estés disfrutando de
los demas, disfruta y disfruta al maximo; no tienes por qué preocuparte por la soledad. Cuando
estés harto de los demas, entonces encaminate hacia la soledad y disfruta de ella al maximo.

No trates de elegir; si tratas de elegir te encontraras con problemas. Cada eleccion producira
una divisién en ti, una especie de desgarro. ;Qué necesidad hay de elegir? Si puedes tener
ambas cosas, ¢ por qué tener sélo una?

Todas mis ensefianzas se pueden resumir en dos palabras: «meditacion» y «amor». Medita
de manera que puedas sentir el inmenso silencio, y ama de forma que tu vida se convierta en una
cancion, en una danza, en una celebracién. Tendras que vivir entre ambas cosas Yy, si puedes
pasar facilmente de una a otra, si puedes cambiar sin esfuerzo, habras aprendido lo mas
importante de la vida.

EN EL TRANSCURSO DE LOS SIGLOS, éste ha sido uno de los problemas mas
importantes: la meditacion y el amor, la soledad y la relacion, el sexo y el silencio. El problema es
uno; sélo cambian los nombres. En el transcurso de los siglos, el hombre ha sufrido mucho porque
no se ha entendido el problema correctamente; la gente ha elegido.

Aquellos que han elegido la relacion son llamados mundanos, y aquellos que han elegido la
soledad son llamados monjes, los ultramundanos. Sin embargo, ambos sufren, porque estan
divididos, y estar dividido quiere decir ser infeliz. Ser entero quiere decir estar sano, feliz; ser
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entero es ser perfecto. Estar dividido es algo horrible, porque la otra parte se dedica ha sabotear,
la otra parte se dedica a preparar su venganza. jLa otra parte no se puede destruir nunca, porque
es tu otra parte! Es una parte esencial en ti; no es algo accesorio de lo que puedas prescindir.

Es como si una montafia decidiera que no quiere tener valles a su alrededor. Sin valles, la
montafia no puede existir. Los valles son parte de la esencia de la montana; la montafia no puede
existir sin valles; ambas cosas se complementan. Si la montana elige ser sin valles, no habra
montafa. Si los valles eligen ser sin la montafia, tampoco habra valles. O te convertiras en un
fingidor; la montafa fingira que no hay valle: sin embargo, el valle esta ahi; puedes esconder el
valle, puedes apartarlo al ultimo rincon de tu conciencia, pero ahi esta, persiste, es existencial, no
hay forma de destruirlo. De hecho, montana y valle son una misma cosa. Lo mismo ocurre con el
amor y la meditacion; lo mismo ocurre con la relacion y la soledad. La montana de la soledad se
alza solamente en los valles de la relacion.

En realidad, seras capaz de disfrutar de la soledad si puedes disfrutar de la relacién. Es la
relacion la que crea la necesidad de la soledad; es algo ciclico. Cuando has tenido una relacién
profunda con alguien, surge una gran necesidad de estar solo. Te empiezas a sentir agotado,
exhausto, cansado; felizmente agotado, dichosamente cansado, pero toda excitacion es
agotadora. Fue maravilloso relacionarse, pero ahora te gustaria pasar a la soledad de modo que
puedas reunirte contigo mismo otra vez, de modo que otra vez puedas estar rebosante, de modo
que arraigues otra vez en tu propio ser.

En el amor pasaste al ser de la otra persona, perdiste contacto con tu propio ser. Quedaste
ahogado, embriagado. Ahora necesitaras encontrarte a ti mismo de nuevo. Sin embargo, cuando
estas solo, estas creando de nuevo una necesidad de amor. Pronto estaras tan lleno que querras
compartirlo, estaras tan rebosante que querras alguien en quien derramarte, alguien a quien darte.

El amor surge de tu soledad. La soledad te hace estar rebosante, el amor recibe tus dones.
El amor te vacia de tal forma que tienes que llenarte de nuevo. Cada vez que el amor te vacia, ahi
esta la soledad para alimentarte, para integrarte. Es algo ciclico.

La mayor y mas peligrosa estupidez que ha sufrido el hombre ha sido considerar estas dos
experiencias como algo separado. Hay algunas personas que se vuelven mundanas; estan
agotadas, exhaustas, vacias. No tienen espacio para si mismas. No saben quiénes son; no se
cruzan nunca con ellos mismos. Viven con otros, viven para otros. Son parte de una multitud; no
son individuos. Recuerda: su vida de amor no sera de realizacion; estara cercenada, y nada que
esté cercenado puede estar realizado. Soélo la totalidad esta realizada.

También hay monjes que han elegido la otra mitad. Viven en los monasterios. La palabra
monje significa aquel que vive solo; la palabra monje proviene de la misma raiz que monogamia,
monotonia, monasterio, monopolio. Significa uno, solo.

El monje es una persona que ha elegido estar solo; pero pronto estara repleto, maduro y no
sabra donde derramarse. ;Ddonde derramarse? No puede permitirse el amor, no puede permitirse
una relacion; no puede salir, encontrarse y mezclarse con otras personas. Asi que sus energias se
empiezan a agriar. Toda energia que cesa de fluir se vuelve amarga. Incluso el néctar, si se
estanca, se convierte en veneno; y viceversa: el veneno, si fluye, se convierte en néctar.

Fluir significa saber lo que es el néctar, y quedarse estancado significa saber lo que es el
veneno. El veneno y el néctar no son dos cosas sino dos estados de la misma energia. Cuando
fluye es néctar; cuando se congela es veneno. Siempre que hay algo de energia y no puede salir
por ningun lado, se agria. Se vuelve amarga, se vuelve triste, se vuelve fea. En vez de
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proporcionarte totalidad y salud te hace enfermar. Todos los monjes estan enfermos; todos los
monjes estan destinados a ser casos patoldgicos.

Las personas mundanas estan vacias, aburridas, cansadas; en cierto modo, viven
arrastrandose en nombre del deber, en nombre de la familia, en nombre de la nacion —baluartes
sagrados todos ellos—; en cierto modo, viven arrastrandose hacia la muerte, esperando
simplemente que venga la muerte y se los lleve. S6lo conoceran a su otra parte en la tumba.
Mientras vivan, no conoceran a su otra parte, y una vida que no conoce a su otra parte no es
realmente una vida. Es como una musica que no incluyera el silencio: seria solo ruido, horrible; te
pondria enfermo.

La mejor musica es aquella que sintetiza sonido y silencio. Cuanto mejor sintetizadas estén
ambas cosas, mas profunda sera la musica. El sonido crea silencio y el silencio crea receptividad
para recibir el sonido, y asi sucesivamente. El sonido crea un mayor amor a la musica, una mayor
capacidad para permanecer en silencio. Al escuchar buena musica siempre te sientes colmado,
como en oracion. Hay algo que se integra en ti. Te centras, te arraigas. El cielo y la tierra se
encuentran; ya no estan separados. El cuerpo y el alma se encuentran y se fusionan; pierden su
definicion.

Ese es el gran momento, el momento de la unién mistica.

Es una antigua batalla; ademas, estupida, totalmente estupida, asi que, por favor, ten
cuidado: no provoques ninguna batalla entre el sexo y el silencio. Si provocas una batalla, tu sexo
sera feo, enfermo y tu silencio sera aburrido y muerto. Permite que el sexo y el silencio se
encuentren y se unan. De hecho, los mejores momentos de silencio son aquellos que van
seguidos de amor, de gran amor, de cumbres de amor. Y los momentos cumbre de amor siempre
van seguidos de grandes momentos de silencio y soledad. La meditacion conduce al amor; el
amor conduce a la meditacién. Son companeros: es imposible dividirlos. No es cuestiéon de
sintetizarlos, ya que no se pueden dividir. Es cuestion de entendimiento, de ver que son
indivisibles. La sintesis ya esta ahi; es algo que ya ocurre. jSon una misma cosa! Dos caras de la
misma moneda. No necesitas sintetizarlas; nunca han existido separadas. EI hombre lo ha
intentado y se ha esforzado mucho por conseguirlo, pero siempre ha fracasado.

La religiosidad todavia no se ha convertido en la atmdsfera de la tierra; la religiosidad todavia
no se ha convertido en algo realmente vital, en una fuerza vital en el mundo. Por qué? Por esta
division. Tienes que ser o bien mundano, o bien extramundano; jelige! En el momento que eliges,
pierdes algo. Elijas lo que elijas, vas a salir perdiendo.

Yo, en cambio, te digo: no elijas. Yo te digo: vive ambas cosas en su unidad. Por supuesto, el
hecho de vivir las dos cosas requiere mucho arte. Es muy sencillo elegir y estar apegado a una
cosa.

Cualquier idiota lo puede hacer; de hecho, s6lo lo hacen los idiotas. Unos cuantos idiotas han
elegido ser mundanos y otros cuantos idiotas han elegido ser extramundanos. Al hombre
inteligente le gustaran ambas cosas. En eso consisten las sannyas. Puedes tener el pastel, y
también comértelo; eso es inteligencia.

Estate alerta, consciente, sé inteligente. Descubre cual es el ritmo y muévete a ese ritmo sin
hacer ninguna eleccién. Permanece consciente sin hacer ninguna eleccidon. Descubre ambos
extremos. Superficialmente parecen opuestos, contradictorios, pero no lo son. En lo mas profundo
hay una complementariedad. Es el mismo péndulo que se mueve de derecha a izquierda. No
trates de pararlo a la izquierda o a la derecha; si lo paras, habras destruido el reloj. Eso es lo que
has estado haciendo hasta ahora.
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Acepta la vida en todas sus dimensiones.

Y yo entiendo cual es el problema; el problema es muy simple, es algo bien conocido. El
problema es que cuando te empiezas a relacionar, no sabes como estar solo; esto unicamente
demuestra falta de inteligencia. No es que sea una relacién equivocada; simplemente demuestra
que tu no eres lo suficientemente inteligente, de modo que la relacion se vuelve abrumadora y no
encuentras espacio para estar solo y te sientes cansado y agotado. Entonces, un dia decides que
la relacién es mala, que no tiene sentido: «Quiero hacerme monje. Me voy a ir a una cueva del
Himalaya y voy a vivir ahi solo», y tendras grandes fantasias de vivir solo, de lo maravilloso que
sera, sin nadie que se interponga en tu libertad, sin nadie que intente manipularte; no tendras que
pensar en los demas en absoluto.

Jean-Paul Sartre dice: «El otro es el infierno». Lo Unico que demuestra esta afirmacion es
que no ha sido capaz de entender la complementariedad del amor y la meditacion. «El otro es el
infierno». Si, el otro se convierte en el infierno si no sabes como estar solo a veces. En medio de
todo tipo de relaciones, el otro se convierte en el infierno. Es tedioso, cansado, agotador, aburrido.
El otro pierde toda su belleza porque el otro se vuelve conocido. Lo conoces demasiado bien; ya
no hay ninguna sorpresa. Has conocido el territorio perfectamente bien; has viajado tanto por ese
territorio que ya no encuentras ninguna sorpresa. Estas completamente harto.

Sin embargo, te has apegado a la otra persona, y la otra persona se ha apegado a ti. El otro
también se siente desgraciado, porque tu eres su infierno, al igual que él o ella es tu infierno. Cada
uno esta creando un infierno para el otro, y cada uno esta aferrado al otro, con miedo de perderlo
porque... cualquier cosa es mejor que nada: Al menos ahi tienes algo en lo que apoyarte; ademas,
siempre puedes pensar que las cosas mejoraran mafiana. Hoy no han mejorado, pero mafiana las
cosas van a mejorar. Puedes esperar y sigues esperando. Vives desesperado, pero sigues
esperando.

Antes o después empiezas a sentir que seria mejor estar solo. Pero si te vas a vivir solo
durante unos dias sera totalmente maravilloso, al igual que lo es con la otra persona: durante unos
dias. Al igual que en las relaciones hay una luna de miel, también hay una luna de miel en la
meditacion. Durante unos dias te sentiras libre, sentiras que puedes ser tu mismo, sin nadie que te
cuestione, sin nadie que espere algo de ti. Si te quieres levantar pronto por la mafana, puedes
hacerlo; si no quieres levantarte pronto, puedes seguir durmiendo. Si quieres hacer algo,
estupendo; si no quieres hacer nada, no hay nadie que te obligue. Durante unos dias te sentiras
inmensamente feliz; sélo durante unos dias. Pronto te cansaras. Estaras rebosante y no habra
nadie para recibir tu amor. Estaras maduro, y la energia necesita ser compartida. Te sentiras
pesado, estaras agobiado bajo el peso de tu propia energia. Te gustaria que hubiera alguien que
acogiera tu energia, que recibiera tu energia. Te gustaria librarte de ese peso. Entonces, la
soledad no parecera soledad, sino aislamiento. Entonces las cosas cambiaran; ha terminado la
luna de miel. La soledad se empezara a convertir en aislamiento. Sentiras un gran deseo de
encontrarte con la otra persona. En tus suefos, empezara a aparecer la otra persona.

Ve y pregunta a los monjes con qué suefian: sélo suefian con mujeres; no pueden sofar con
otra cosa. Suenan con alguien que les pueda liberar. Pregunta a las monjas: s6lo suefan con
hombres. Y esto se puede convertir en algo enfermizo. Seguro que conoces la historia cristiana.
Las monjas y los monjes empiezan a sofiar incluso con los ojos abiertos. El suefio se convierte en
una realidad tan substancial que no hace falta esperar a que llegue la noche. Incluso durante el
dia, una monja esta sentada y ve que el demonio se acerca y trata de hacer el amor con ella. Te
asombrara esto: en la Edad Media quemaron en la hoguera a muchas monjas porque confesaron
que habian hecho el amor con el demonio. Ellas mismas lo confesaron; no sélo que hubieran
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hecho el amor con el demonio, sino que se habian quedado embarazadas del demonio; un falso
embarazo; sus vientres empezaron a crecer cada vez mas, pero no era mas que aire caliente. Un
embarazo psicolégico. Ademas, describian al demonio con mucho detalle; el demonio era una
invencion suya. El demonio las seguia dia y noche..., y lo mismo les ocurria a los monjes.

Esta eleccion de estar solo ha creado una humanidad enfermiza. Las personas que viven en
el mundo no son felices, los monjes no son felices; nadie parece ser feliz. Todo el mundo vive en
una infelicidad constante. Puedes elegir entre una infelicidad u otra, puedes elegir entre esta
infelicidad mundana o aquella infelicidad mundana, pero la infelicidad sigue siendo la misma.
Durante unos cuantos dias te sentiras bien.

Yo, en cambio, te ofrezco un nuevo mensaje. Mi mensaje no es que elijas; permanece alerta
sin elegir en tu vida y sé inteligente en vez de cambiar segun las circunstancias. Cambia tu
mentalidad; sé mas inteligente. jPara ser dichoso hace falta mas inteligencia! Entonces podras
tener soledad, y mantener una relacion al mismo tiempo.

Haz que tu mujer o tu marido también sea consciente del ritmo. Hay que enseiar a las
personas que nadie es capaz de amar durante veinticuatro horas al dia; hace falta tener periodos
de descanso. Ademas, nadie puede amar obligado. El amor es un fendbmeno espontaneo: cuando
surge, surge, y cuando no surge, no surge. No hay nada que hacer. Si haces algo, crearas un
pseudofendmeno, una actuacion.

Los amantes auténticos, los amantes inteligentes se alertaran el uno al otro de lo que ocurre:
«Cuando quiero estar solo no quiere decir que te esté rechazando. De hecho, gracias a tu amor
puedo estar solo». Si tu mujer quiere estar sola una noche o unos dias, no te sentiras herido. No
diras que has sido rechazado, que tu amor no ha sido recibido y acogido. Respetaras su decision
de estar sola durante unos dias. De hecho, jte sentiras feliz! Fue tan grande tu amor que ahora se
siente vacia; ahora necesita descansar para llenarse de nuevo.

Esto es inteligencia.

Normalmente piensas que has sido rechazado. Te acercas a tu mujer y, si ella no quiere
estar contigo, o no esta muy carifosa, te sientes realmente rechazado. Tu ego se siente herido. El
€ego no es algo muy inteligente; todos los egos son idiotas. La inteligencia no conoce el ego; la
inteligencia simplemente observa el fendmeno e intenta entender por qué la mujer no quiere estar
contigo. No es que te esté rechazando; sabes bien que te ha amado mucho, que te ama mucho,
pero en este momento quiere estar sola. Si la amas, la dejaras sola; no la torturaras, no la forzaras
a que haga el amor contigo. Si el hombre quiere estar solo, la mujer no pensara. «Ya no le
intereso, quizas le guste otra mujer». Una mujer inteligente dejara al hombre solo para que pueda
reunir de nuevo su ser, para que pueda tener de nuevo energia que compartir. Este ritmo es como
el dia y la noche, como el invierno y el verano; sigue cambiando.

Si las dos personas sois realmente respetuosas —y el amor es siempre respetuoso,
reverencia a la otra persona; es un estado de adoracion, de oracion—, entonces, poco a poco,
entenderas cada vez mas a la otra persona y seras consciente de su ritmo y de tu propio ritmo. Y
pronto descubriras que, como consecuencia del amor, como consecuencia del respeto, vuestros
ritmos se van acoplando. Cuando tu te sientes carifioso, ella se siente carifiosa; la situacion se va
asentando. Se va asentando por si sola; es una sincronia.

¢ Te has fijado alguna vez? Si te encuentras con dos auténticos amantes, veras que tienen
muchas cosas en comun. Los amantes auténticos se convierten casi en hermanos y hermanas. Es
algo que te sorprenderad; ni siquiera los hermanos y las hermanas son tan parecidos. Su
expresion, su manera de caminar, su manera de hablar, sus gestos; dos amantes se vuelven muy
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parecidos y, a la vez, muy distintos. Esto es algo que empieza a ocurrir de manera natural. Por el
hecho de estar juntos, poco a poco se adaptan el uno al otro. Los auténticos amantes no
necesitan decirse nada el uno al otro; la otra persona entiende inmediatamente, entiende
intuitivamente.

Si la mujer esta triste, puede que no lo diga, pero el hombre se da cuenta y la deja sola. Si el
hombre esta triste, la mujer se da cuenta y le deja solo; encuentra cualquier excusa para dejarle
solo. Los estupidos hacen precisamente todo lo contrario. No dejan nunca a la otra persona sola;
estan siempre junto a ella, mareandola y aburriéndola sin dejar ningun espacio para que la otra
persona sea.

El amor da libertad y ayuda a la otra persona a ser ella misma. El amor es un fenémeno
realmente paraddjico. Por un lado, os hace que sedis un alma dentro de dos cuerpos; por otro
lado, os da individualidad, singularidad. Os ayuda a abandonar vuestros pequefnos seres, pero, a
la vez, os ayuda a alcanzar el ser supremo. De esa manera, desaparecen las dificultades: el amor
y la meditacion son como dos alas que se equilibran la una a la otra. A través de los dos, creces; a
través de los dos, alcanzas la plenitud.
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SOBRE EL AUTOR

Las ensefianzas de Osho desafian cualquier encasillamiento, abarcando todo, desde la busqueda
de sentido individual hasta las mas urgentes situaciones politicas y sociales que atraviesa la
sociedad actual. Sus libros no han sido escritos, sino que han sido transcritos a partir de
grabaciones en cintas y videos de charlas improvisadas en respuesta a distintas preguntas hechas
por discipulos y visitantes durante un periodo de treinta y cinco afios. Osho ha sido calificado por
el Sunday Times de Londres como uno de los «mil constructores del siglo XX», y por el Sunday
Mid-Day (India), como una de las diez personalidades, junto con Gandhi, Nerhu y Buda, que
cambiaron el destino de India.

Acerca de su propio trabajo, Osho ha dicho que consiste en ayudar a crear las condiciones para el
nacimiento de una nueva clase de ser humano. A menudo ha caracterizado a este nuevo ser
humano como «Zorba el Buday, capaz de disfrutar al mismo tiempo de los placeres terrenales
como un Zorba el Griego y de la callada serenidad de un Gautama Buda. Entretejida como un hilo
a lo largo de todos los aspectos de la obra de Osho hay una visidon que auna la eterna sabiduria
oriental y el gran potencial de la ciencia y la tecnologia occidental.

También es conocido por su revolucionaria contribucién a la ciencia de la transformacién interior,
con un enfoque de la meditacion que tiene en cuenta el ritmo acelerado de la vida moderna. Sus
singulares «meditaciones activas» han sido disefiadas para liberar, en primer lugar, las tensiones
acumuladas en el cuerpo y la mente de forma que sea mas facil experimentar el estado relajado y
libre de todo pensamiento propio de la meditacion.
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PARA MAS INFORMACION

Para mas informacién sobre cémo visitar el resort en India, o como informarte mas ampliamente
acerca de Osho y su trabajo, visita: www.osho.com Una amplia pagina web en diferentes idiomas
que ofrece una visita virtual al campus de meditacion y donde se pueden encontrar libros, casetes,
una lista de los centros de informacion de Osho en todo el mundo y una seleccion de las charlas
de Osho.

El Centro de Meditacién
OSHO COMMUNE INTERNATIONAL

El centro de meditacion fue creado por Osho para que la gente tuviera una experiencia personal
directa de una nueva manera de vivir mas consciente, relajada y divertida. Situado a unos 160
kilbmetros al sureste de Bombay, en Puna (India), el centro ofrece variedad de programas a los
miles de visitantes que acuden cada afio desde mas de cien paises.

Originalmente era un retiro de verano para los maharajas y los mas ricos colonialistas britanicos,
Puna es ahora una préspera ciudad moderna que acoge varias universidades e industrias de alta
tecnologia. El centro ocupa cerca de catorce hectareas en la maravillosa zona periférica de
Koregaon Park. Aunque el centro no ofrece alojamiento para visitantes hay una gran variedad de
hoteles cercanos y apartamentos privados disponibles para estancias desde unos dias hasta
varios meses.

Todos los programas de meditacion estan basados en la idea de Osho de un tipo de ser humano
cualitativamente nuevo que es capaz de participar creativamente en la vida diaria y de relajarse en
silencio y meditacion. La mayor parte de los programas tiene lugar en instalaciones modernas con
aire acondicionado e incluyen una variedad de sesiones individuales, cursos y talleres que
abarcan todos los aspectos: desde las artes creativas hasta las curas de salud holisticas, el
crecimiento personal y las terapias, las ciencias esotéricas, el acercamiento Zen a los deportes y
el ocio, relaciones personales y etapas de transicion en la vida del hombre y la mujer. Tanto las
sesiones individuales como los talleres de grupo se ofrecen a lo largo de todo el afho junto con un
completo horario de meditaciones activas de Osho, grabaciones y videos de sus charlas y
técnicas meditativas de distintas tradiciones espirituales.

Los cafés y los restaurantes al aire libre que se encuentran dentro del recinto sirven comida
tradicional india y una gran variedad de platos internacionales hechos con verduras cultivadas
organicamente en la propia huerta del centro, que tiene su propio suministro de agua potable,
segura Yy filtrada.
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